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বিদ্রোহী 


বল বীর-- 
বল উন্নত মম শির, 
শির নোহারি' আমারি নত-শির ওই শিখর হিমাত্রির ! 
বল বীর-_- 
বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি” 
চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা ছাড়ি' 
ভলোক দ্যুলোক গোলক ভেদিয়া, 
খোদার আসন “আরশ ছেদিয়া 
উঠিয়াছি চির-বিস্ময় আমি বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 
মম ললাটে রুদ্র ভগবান জ্বলে রাজ-রাজচীকা দীপ্ত জঙ্মশ্রীর ! 
বল বীর-_ 
আমি চির-উন্নত শির । 


আমি চিরদুর্দম, দুবিনীত, নৃশংস, 
মহা-্প্রলয়ের আমি নটরাজ, আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস, 
আমি মহাতক্স, আমি অভিশাপ গৃতীর, 
আমি দুর্বার, 
আমি ভেঙে করি সব চুরমার ॥ 


আমি 
আমি 


সঞ্চিত 


আমি অনিয়ম উচ্ছস্থল, 
দ'লে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম কানুন শৃঙ্খল ! 
মানি না ক" কোনো আইন, 


আমি ভরা-তরী করি ভরা-ডুবি, আমি টর্পেডো, আমি ভীম 


আমি 
আমি 


রর 


রর 


রর রি 


ভাসমান মাইন ! 
ধূর্জটি, আমি এলোকেশে ঝড় অকাল-বৈশাখীর 
বিদ্রোহী, আমি বিদ্রোহী-সুত-বিশ্ব-বিধান্্রীর ৷ 
বল বীর-_ 
চির- উন্নত মম শির । 


আমি ঝঞ্ঝা, আমি ঘুণি, 

পথ- সম্মুখে যাহা পাই যাই চাণি” 

আমি নৃত্য-পাগল ছন্দ, 

আপনার তালে নেচে যাই, আমি মুক্ত জীবনানন্দ, 
আমি হাম্বীর, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল, 
আমি চলচঞ্চল, ঠমকি” হুমকি" 

পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি' 

ফিং দিয়া দিই তিন দোল্‌ ! 

আমি চপলা-চপল হিন্দোল । 

তাই করি ভাই যখন চাহে এ মন যা” 
শল্রর সাথে গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাথে পঞ্জা, 
আমি উন্মাদ, আমি ঝঞ্ঝা ! 
মহামারী, আমি ভীতি এ ধরিন্ত্রীর ! 


শাসন-ন্লাসন, সংহার, আমি উফ টির-অধীর ৷ 
বল বীর-- 
আমি চির-উল্ত শির ! 


আমি 


বিদ্রোহী ৩ 
আমি চির-দুরস্ত দুর্মদ, 
দুর্দম, মম প্রাণের পেয়ালা হরদম্‌ হ্যায় হর্দম 
ভরপুর-মদ 
হোম-শিখখা আমি সাগ্নিক জমদগ্নি 
যক্ত, আমি পুরোহিত, আমি অগ্নি ! 
স্বষ্টি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শমশান, 
আমি অবসান, নিশাবসান ! 
ইন্দ্রাণী-সৃত হাতে চাদ ভালে সূর্য 


মম এক হাতে বাকা বাশের বাশরী আর হাতে রণ-তর্য ৷ 


আমি 
আমি 


কুষ-কণ্ঠ, মন্থন-বিষ পিয়া ব্যাথা-বারিধির ! 

ব্যোমকেশ, ধরি বন্ধন-হারা ধারা গঙ্গোস্রীর, 
বল বীর-_ 

চির উন্নত মম শির ! 


সন্গযাসী, সুর-সৈনিক, 
যুবরাজ, মম রাজবেশ মান গৈরিক ! 
বেদুঈন, আমি চেঙ্গিস, 
আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুণিশ ! 
বজ্র, আমি ঈশান-বিষাণে ওষ্কার, 
ইন্্রাফিলের শূঙ্গার মহা-হঙ্কার, 
পিনাক-পাণির ডমরু স্লরিশূল, ধর্মরাজের দণ্ড, 
চক্র মহাশখ্ব, আমি প্রণব নাদ-প্রচণ্ড ! 
ক্ষ্যাপা দুর্বাসা বিশ্বামিক্ল শিষ্য, 
দাবানল দাহ, দহন করিব বিশ্ব, 


আমি 
আমি 


সঞ্চিতা 


প্রাণ-খোলা হাসি উল্লাস--আমি সৃচ্টি বৈরী মহাল্লাস, 
আমি  মহা-প্রলয়ের দ্বাদশ রবির রাহ-গ্রাস ! 

কু প্রশাস্ত,__কড়ু অশান্ত, দারুণ স্বেচ্ছাচারী, 

অরুণ খুনের তরুণ, আমি বিধির দর্প-হারী | 
প্রভঞ্জনের উচ্হাস, আমি বারিধির মহাকল্লোল, 

আমি উজ্জ্বল, আমি প্রোজস্বল, 

উচ্ছল জল-ছল-ছল, চল-উমির হিন্দোল্-দেল্‌ ! 


বন্ধন-হারা কুমারীর বেণী, তন নয়নে বহিঃ 
ষোড়শীর হাদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম, আমি ধন্যি ! 
আমি উ্মন মন উদাসীর, 
বিধবার বুকে ক্রন্দন-শ্বাস, হা-হতাশ 
আমি হতাশীর ! 
বঞ্চিত ব্যথা পথবাসী চির গৃহহারা যত পথিকের, 
অঘমানিতের মরম-বেদনা, বিষ-ক্রালা, প্রিয়লাম্ষছিত বুকে 
গতি ফের । 
অভিমানী চির ক্ষুব্ধ হিয়ার কাতরতা, ব্যাথা সুনিবিড় 
চুম্ন-চোর কম্পন আমি থর-থর-খর প্রথম পরশ 
কুমারীর £ 
গোপন প্রিয্লার চকিত চাহনি, ছল ক'রে দেখা অনুর্খণ, 
চপল মেপ্সের ভালোবাসা তার কাকন চুড়ির কন্-কন্‌। 


বিদ্রোহী ৫ 
আমি চির শিশু, চির কিশোর 

আমি যৌবন-ভীতু পল্লীবালার আচর কাচলি নিচোর ! 

আমি উত্তর বায়ু, মলয়-অনিল, উদাস পূরবী হাওয়া, 
আমি পথিক-কবির গভীর রাগিণী, বেণু-বীণে গান গাওয়া | 
আমি আকুল নিদাঘ-তিয়াষা, আমি রৌদ্র-রুদ্র রবি, 
আমি মরু-নির্র ঝর-ঝর, আমি শ্যামলিমা ছায়া-হুবি ! 
আমি তুরীয্ানন্দে ছুটে চলি এ কি উন্মাদ, আমি উন্মাদ ! 
আমি সহসা আমারে চিনেছি, আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাধ | 


আমি উত্বান, আমি পতন, আমি অচেতন-চিতে চেতন, 
'আমি বিশ্ব-তোরণে বৈজয়ন্তী মানব-বিজয়-কেতন । 
ছুটি ঝড়ের মতন করতালি দিয়া 
স্বর্গ-মর্ত্য করতলে 
তাজী বোর্রাক আর উচ্চৈঃশ্রবা বাহন আমার 
হিম্মৎ-হেষা হেকে চলে ! 
আমি বসুধা-বক্ষে আগ্নেস্সাদ্রি, বাড়ব-বহিন্ৎ কালানল, 
আমি পাতালে মাতাল অগ্নি-পাথার কলরোল-কল-কোলাহল | 
আমি তড়িতে চড়িয়া উড়ে চলি জোর তুড়ি দিয়া, দিয়া লম্ফ, 
আমি ভ্রাস সঞ্চারি ভুবনে সহসা, সঞ্চারি' ভূমি কম্প, 
ধরি বাসুকির ফণা জাপটি”, 
ধরি স্বর্গীয় দূত জিব্রাইলের আগুনের পাখা সাপটি 
আমি দেব-শিশু, আমি চঞ্চল, 
আমি ধৃষ্ট, আমি দীত দিয়া ছি'ড়ি বিশ্ব মায়ের অঞ্চল । 


তাজী- ঘোড়! বোবুরাক-হ্বর্গের পথ্ধীরা্ 


সঞ্ষিতা 


আমি অফ্রিয়াসের বাশরী 
মহা- সিচ্ধু উতলা ঘুম্‌ ঘৃম্‌ 
চুমু দিয়ে করি নিখিল বিশ্বে নিঝ্ঝুম্‌ 
মম বাশরীর তানে পাশরি? ৷ 
আমি শ্যামের হাতের বাশরী ! 
আমি কুচষে উঠি” যবে ছুটি মহাকাশ হাপিয়া, 
সপ্ত নরক হাবিয়া দোজখ নিভে নিভে যাক্স কাপিয়া, 
বিদ্রোহ-বাহী নিখিল অখিল ব্যাপিয়া ! 


আমি শ্রাবণ-প্রাবন-বন্যা, 

ধরণীরে করি বরণীয়া, কভু বিপুল ধ্বংস-ধন্যা__ 
ছিনিয়্া আনিব বিষ্ঞ-বক্ষ হইতে যুগল কন্যা ! 
অন্যায়, আমি উল্কা, আমি শনি, 

ধুমকেতু-ক্রালা, বিষধর কাল-ফলী ! 

ছিমমস্তভা চণ্তী, আমি রণদা সর্বনাশী, 

জাহান্মের আগুনে বসিয়া হাসি পৃষ্পের হাসি । 


আমি ম্ৃম্ময় আমি চিন্ময়, 
অজর অমর অক্ষয়, আমি অব্যয় ! 
মানব দানব দেবতার ভয্ষ, 
বিশ্বের আমি চির-দুর্জসস, 
জগদীশ্বর ঈশ্বর আমি পুরুষোত্তম, সত্য 
তাথিয়া তাথিয়া মথিয়া ফিরি স্বর্গ-পাতাল-মতা ॥ 
আমি উন্মাদ, আমি উন্মাদ !! 


হাবিয়া দোজখ- সপ্তম নরক, এই নরকই ভীষণতষ। 


আমি 


আমি 


আমি 
আমি 


আমি 


আমি 


বিশ্রোহ্থী 


চিনেছি আমারে, আজিকে আমার খুলিয়া গিয়াছে 
সব বাধ ॥ 


আমি পরশুরামের কতোর কুঠার, 


নিঃক্ষপ্র্িয় করিব বিশ্ব, আনিব শাস্তি শান্ত উদার 


আমি হল বলরাম-স্কন্ধে, 
উপাড়ি' ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব সুন্টির 
মহানন্দে। 


মহা- বিদ্রোহী রণ-ক্লান্ত, 

আমি সেই দিন হব শান্ত, 

উৎ্পীড়িতের ক্রদ্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না 

অত্যাচারীর খক্জা কূপাণ ভীম রণ-ভমে রণিবে না-_ 
বিদ্রোহী রণ-ক্লান্ত 

আমি সেই দিন হব শান্ত । 


বিদ্রোহী ভগ ভগবান বুকে একে দিই পদ চিহ ! 
শ্রষ্টা-সুদন, শোক-তাপ হানা খেয়ালী বিধির বক্ষ 

করিব ভিন্ন । 
বিদ্রোহী ভূ ভগবান-বুকে এ'কে দেবো পদ চিহ। 
আমি খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন । 


আমি চির-বিদ্রোহী বীর-- 
বিশ্ব ছড়ায়ে উঠি্মাছি একা চিন্ন উন্নত শির । 


[ অগ্জিবীণ! ] 


আজ সৃষ্টি সুখের উল্লাসে 


আজ হ্ুম্টি-সখের উল্লাসে _- 
মোর মুখ হাসে মোর চোখ হাসে মোর টগ্বগিক্ষে খুন হাসে 
আজ সৃজ্টি-সুখের উল্লাসে ৷ 


আজকে আমার রুদ্ধ প্রাণের পল্বলে 
বান ডেকে গর জাগ্ল জোয়ার দুয়ার-ভাঙা কল্োলে । 
আস্ল হাসি, আস্ল কাদন্‌ 
মুক্তি এলো আস্ল বাধন, 
মুখ ফোটে আজ বুক ফাটে মোর তিজ্ঞ দুখের সুখ আশে 
এ প্রিক্ত বুকের দুখ আসে-_ 
আজ স্থম্টি-সুখের উল্লাসে । 


আজঙ্ৃল উদাস, শ্বস্ল হতাশ, 
স্ষ্টি-ছাড়া বুক-ফাটা শ্বাস, 
ফুলুলো সাগর দুল্লো আকাশ ছুটলো বাতাস, 
গগন ফেটে চন্তরঃ ছোটে, পিনাক-পানির শুূল আসে । 
ঙঁ ধূমকেতু আর উজ্কাতে 
ঢাল হ্থষ্টিটাকে উক্তটাতে, 
আজ তাই দেখি আন বক্ষে আমার লক্ষবাগের ফুল হাসে 
আজ সুজ্টি-সুখ্ধের উল্লাসে | 


আজ ত্যহি-ুখের উল্লাসে ৯ 


আজ হাস্ল আগুন, শ্বস্ল ফাগুন, 
অদ্ন মারে খুন-মাখা তুণ, 
পলাশ অশোক শিম্ল ঘায়েল 
ফাগ লাগে এ দিক বাসে 
গো দিগ্বালিকার পীতবাসে । 
আজ রঙন এলো রত্তম্প্রাণেব অঙ্গনে মোর চার পাশে 
আজ স্ুন্টি সখের উল্লাসে ! 


আজ কপট কোপের তণ ধরি, 
এঁ আস্ল যত সন্দরী, 
কারুর পায়ে বুক-ডলা খুন, কেউ বা আগুন, 
কেউ মানিনী চোখের জলে বুক ভাসে-”- 
তাদের প্রাণের “বুক-ফাটে-তাও-মুখ-ফোটে-না”বাণীর বীণা 
মোর পাশে, 
এ তাদের কথা শোনাই তোদের 
আমার চোখে জল আসে । 
আজ স্ুম্টি-সুখের উল্লাসে ! 


আজ আসল উষা, সন্ধা, দুপুর, 
আস্ল নিকট, আস্ল সুদুর, 
আস্ল বাধা-বন্ধ-হারা ছন্দ মাতন 
পাগ্লা গাজন-উচ্ছাসে ! 
্ী আস্ল আশিন শিউলি শিথিল 
হাসল শিশির দুব্ঘাসে 
আজ স্ষ্টি-সুখের উল্লাসে ! 


১৩ সঞ্চিতা 
আজ জাগ্ল সাগর, হাস্ল মরু, 
কাপল ভূধর, কানন-তরত, 
বি ডূবান আস্ল তুফান উছলে উজান 
ভৈরবীদের গান ভাসে, 
মোর ডাইনে শিশু সদ্যোজাত জরায়-মরা বাম পাশে ৷ 


মন ছুটছে গো আজ বল্পা হারা অশ্থ যেন পাগ্লা সে 
আজ স্ৃষ্টি-সুখের উল্লাসে ! 
আজ সৃন্টি-সুখের উল্লাসে ! 


[ দোলন চাপা ] 


পুজারিণী 


এতাদিনে অবেলাক্ষ-__ 
প্রিক্সতম ! 
ধৃলি-অন্ধ ঘ্ুর্পা সম 
দিবা যামী 
যবে আমি 
নেচে ফিরি রুধিবাক্ত মরণ খেলায় -- 
এতদিনে অবেলাক্ 
জানিলাম, আমি তোমা" জন্মে জন্মে চিনি । 
প্জারিণী ! 
এঁকষ্ঠ, ও-কপোত-কাদানো রাগিণী 
এ আখি এ মুখ, 
এ ভুরু ললাট চিবুক 
এ তব অপব্দধপ রূপ, 
এ তব দোলো-দোলো-গতি নৃত্য দুষ্ট দুল র্লাজহংসী জিনি” 
চিনি সব চিনি । 


তাই আমি এতদিনে 
জীবনের আশাহত ক্রান্ত শুক্ষ বিদগ্ধ পুলিনে 
মৃঙ্ছাতুর সারা প্রাপ ভরে 
ডাকি শুধু ডাকি তোমা” 
প্রিয়তমা ! 
ইস্ট মম জপমাজা এ তব সবচেয়ে মিষ্ট নাম ধারে ! 


৩২ 


সফ্িতা 


তারি সাথে কাদি আমি-_ 
ছিন্ন-কণ্ঠে কাদি আমি, চিনি তোমা", চিনি চিনি চিনি, 
বিজয্িনী নহ তুমি--নহ ভিখারিনী, 
তুমি দেবী চির-শুদ্ধা তাপস-কুমারী, তুমি মম চির-পৃজারিনী ॥ 
যুগে যুগে এ পাষাণে বাসিয়াছু ভালো 
আপনারে দাহ করি" মোর বুকে জ্বালায়েছ আলো, 
বারে বারে করিয়াছ তব পুজা খণী । 
চিনি প্রিয়া চিনি তোমা" জন্মে জম্মে চিনি চিনি চিনি ! 
চিনি-তোমা' বারে বারে জীবনের অস্ত-ঘাটে, মরণ-বেলায়, 
তারপর চেনা-শেষে 
তুমি-হারা পরদেশে 
ফেলে যাও একা শ্ন্য বিদাযস-ভেলায় ! 


“দিনান্তের প্রান্তে বসি” আখি নীরে তিতি? 
আপনার মনে আনি তারি দূর-দুরান্তের স্মৃতি__ 
মনে পড়ে _-বসন্তের শেষ-আশা ম্নান মৌন মোর 
আগমনী সেই নিশি, 

যেদিন, আমার আঁখি-ধন্য হ'ল তব্‌ আধখি-ঢাওয়া সনে মিশি। 
তখনও সরল সুখী আমি-_ ফোটেনি যৌবন মম, 
উল্মৃখ বেদনা-মুখী আসি আসি উষা সম 

আধ-ঘুমে আধ-জেগে তখনও কৈশোর 

জীবনের ফোটো-ফোটো রাঙা নিশি-ভোর 

বাধা বন্ধ হারা 

অহেতুক নেচে-চলা-ঘুর্ণীবাম্ুু পারা 

দুরস্ত গানের বেগ অফ্ষুরস্ত হাসি 

নিষ্মে এনু পথ ভোলা আমি অতি দৃর পরবাসী । 


পুজারিগী ১৩ 
সাথে তাত্রি 
এনেছিনু গৃহ-হারা বেদনার আখি-ভরা বারি 
এসে ব্রাতে_ ভোরে জেগে গেয়েছিনু জাগরণী সুর-__ 
ঘুম ভেঙে জেগে উঠেছিলে তুমি, কাছে এসেছিলে,_ 
মুখ-পানে চেয়ে মোর সকরুণ হাসি হেসেছিলে,_ 
হাসি হেরে কেঁদেছিন-- “তুমি কার পোষাপাখী কান্তার বিধ্র ৯ 
চোখে তব সে কি চাওয়া ! মনে হ'ল যেন 
তুমি মোর এ কণ্ঠ এ সূর-__ 
বিরহের কান্না-ভারাতুর 
বনানী-দুলানো, 
দখিনা সমীরে ডাকা কুসুম-ফোটানো বন-হরিণী-ভুলানো 
আদি জন্মদিন হ'তে চেন তুমি চেন ! 
তার পর--অনাদরে বিদায়ের অভিমান-রাঙা 
অশ্র. ভাঙা-ভাঙা 
ব্যথা-গীত গেয়েছিনু সেই আধ-রাতে, 
বুঝি নাই আমি সেই গান-গাওয়া হলে 
কারে পেতে চেঞ্ছেছিনূ চিরশুন্য মম হিয়া-তলে-_ 
শুধু জানি কাচা-ঘুমে জাগা তব রাগ-অরুণ-আথি-ছায়া 
লেগেছিল মম আখি-পাতে | 
আরো দেখেছিনু, এ আখির পলকে 
বিস্মগ্ন-পুলক দীপ্তি ঝলকে ঝলকে 
ঝ'লেছিল, গ'লেছিল গান ঘন বেদনার মায়া, 
করুণায় কেপে কেপে উঠেছিল বিরহিণী 
অন্ধকার-নিশীথিনী-কায়্া । 


ত্যাতুর চোখে মোর বড় যেন লেগেছিলো ভালো 
পুজারিনী ! আঁখি-দীপ-ত্বালা তব সেই প্লিগধ সকরছপ আলো ॥ 


৩৪ সঞ্চিত 


তার পর- _গান-গাওয়া শেষে 
নাম ধরে কাছে বুঝি ডেকেছিনু হেসে । 
অমনি কি গজেঁ-ওঠা রুদ্ধ অভিমানে 
(কেন কে সেজানে) 
দুলি” উঠেছিল তব ভুরু-বাধা স্থির আখি-তারা, 
ফুলে উঠেছিল জল, ব্যথা উৎস-মখে তাহা ঝরঝর 
প'ড়েছিল ঝ"রি ! 
একটু আদরে এত অভিমানে ফুলে ওঠা, এত আ খ-জল, 
কোথা পেলি ওরে কা'র অনাদ্‌ূতা ওরে মোর ভিখারিনী, 
বল মোরে বল ! 
এই ভাঙা বুকে, 
এ কাম্না-রাঙা মুখ থুয়ে লাজ সুখে 
বল্‌ মোরে বল্‌্_ 
মোরে হেরি কেন এত অভিমান 
মোর ডাকে কেন এত উথলায় চোখে তব জল 
অচেনা অজানা আমি পথের পথিক 
মোরে হেরে জলে পরে ওঠে কেন তব এঁ বানকার আখি অনিমিখ £ 
মোর পানে চেয়ে সব হাসে, 
বাধা নীড় পুড়ে যায় অভিশপ্ত তণ্ত মোর হ্বাসে |. 
মণি ভেবে কত জনে তুলে পরে গলে, 
মণি যবে ফণী হয়ে বিষ দগ্ধ মুখে 
দংশে তার বুকে, | 
অমনি সে দলে পদতলে ! 
বিশ্ব যারে করে ভক্ব ঘ্বণা অবহেলা, 
ভিখারিনী ! তারে নিয়ে এ কি তব অকরুণ খেলা £ 
তারে নিয়ে এ কি গৃল্ভ অভিমান £ কোন অধিকারে 
নাম ধারে ডাকটুকু তাও হানে বেদনা তোমারে । 


পুজারিনী ১৫ 


কেউ ভালোবাসে নাই ? কেউ তোমা করেনি আদর ? 
জন্ম ভিখারিনী তুমি £ তাই এত চোখে জল, অভিমানী 
করুণা-কাতর । 


নহে তা'ও নহে-_ 
বুক থেকে রিক্ত-কষ্ঠে কোন রিক্ত অভিমানী কহে-_ 
“নহে তা'ও নহে? 
দেখিয়াছি শতজন আসে এই ঘরে, 
কতজন না চাহিতে এসে বুকে করে । 
তবু তব চোখে মূখে এ অতপ্তি, এ কী স্পেহ-ক্ষুধা, 
মোরে হেরে উছলায় কেন তব বুক-হছাপা এত প্রীতি-সুধা 
সে রহস্য রাণী 
কেহ নাহি জানে-__ 
তুমি নাহি জান-_ 
আমি নাহি জানি । 
চেনে তাহা প্রেম, জানে শুধু প্রাণ 
কোথা হ'তে আসে এত অকারণে প্রাণে প্রাণে বেদনার টান । 
নাহি বুঝিস্বাও আমি সেদিন বুঝিনু তাই, হে অপরিচিতা । 
টির-পরিচিতা তুমি, জন্ম জন্ম ধ'রে মোর অনাদৃতা সীতা ! 
কানন-কাদানো তুমি তাপস-বালিকা 
অনস্তকুমারী সতী, তব দেব-প্ূজার থালিকা 
ভাঙিয়াছি যুগে যুগে, ছি'ড়িয়্াছি মালা 
খেলা-ছলে ॥ চির-মৌনা শাগত্ত্রষ্টা ওগো দেববালা ! 
নীরবে সংয়েছ সবি-_ 
সহজিয়া! সহজে জেনেছ তুমি, তুমি মোর জর়লক্সমী, 
আমি তব কবি । 


১৬ সঞ্চিত 


তার পর- নিশি-শেষে পাশে ব'সে শুনেছিনু তব গীত-সুর 
লাজে-আধ-বাধ-বাধ শঙ্কিত বিধূর , 
সুর শুনে হ'ল মনে- ক্ষণে ক্ষণে 
মনে-পড়ে-পড়ে-না এ হারা কণ্ঠ যেন 
কেদে কেদে সাধে, “ওগো চেন মোরে জন্মে জন্মে চেন' । 
মধুরায় গিয়া শ্যাম রাধিকায় তুলেছিল যবে, 
মনে লাগে--এই সুর এই গীত-রবে কেদেছিল রাধা, 
অবহেলা-বেঁধা-বুক নিযে এ যেন রে অতি-অন্তরালে ললিতার কাদা 
বন-মাঝে একাকিনী দময়ন্তী ঘুরে ঘুরে ঝুরে? 
ফেলে-যাওয়া নাথে তার ডেকেছিল ক্লান্ত-কণ্ঠে এই গীত--সুরে । 
কান্তে প”ড়ে মনে 
বন লতা সনে 
বিষাদিনী শকুন্তলা কেঁদেছিল এই সুরে বনে সঙ্গোপনে ॥ 
হেম-গিরি শিরে 
হারা-সতী উমা হয়ে ফিরে 
ডেকেছিল ভোলানাথে এমনি সে চেনা-কণ্ঠে হায় 
কেঁদেছিল চির-সতী পতি-প্রিয়। প্রিয়ে তার পেতে পুনরায় ! 
চিনিলাম বুঝিলাম সবি _- 
যৌবন সে জাগিল না, লাগিল না মর্মে তাই গাড় হ'য়ে তব মৃখ-ছবি 


তবু তব চেনা-কণ্ঠে মম কণ্ঠ-সুর 
রেখে আমি চ'লে গেনু কবে কোন্‌ পলী-পথে দূর । 
দুদিন না যেতে যেতে এ কি সেই পুণ্য গোমতীর কুলে 
প্রথম উঠিল কাদি অপরূপ ব্যথা-গন্ধ নাভি পদ্মমূলে ! 


খু'জে ফিরি কোথা হতে এই-ব্যথা-ভরাতুর মদ-গন্ধ আসে__ 
আকাশ বাতাস ধরা কেঁপে কেপে ওঠে শুধু মোর তপ্ত ঘন দীর্ঘহ্বাসে । 


পুজারিলী ১৭ 
কেঁদে ওঠে লতা-পাতা 
ফুল পাখী নদী জল 
মেঘ বায় কাদে সবি অবিরল, 
কাদে বৃকে উপ্রসূখে যৌবন-ক্তালায়-জাগা অতপ্ত বিধাতা | 
পোড়া প্রাণ জানিল না কারে চাই, 
চীৎকারিয়া ফেরে তাই--'কোথা যাই, 
কোখা গেলে ভালোবাসাবাসি পাই £ 
হু-্হু ক'রে ওঠে প্রাণ, মন করে উদাস-উদাস 
মনে হয়-_ এ নিখিল যৌবন-আতুর কোনো প্রেমিকের ব্যথিত হতাশ ॥ 
চোখ পুরে লাল নীল কত রাঙা আবছায়া ভাসে, 
আসে-_-আসে -- 


কার বক্ষ টুটে 
মম প্রাণ-পুটে 
কোথা হ'তে কেন এই মৃগ-মদ-পন্ধ ব্যথা আসে £ 
মন-মৃগ ছুটে ফেরে ॥ দিগন্তর দুলি' ওঠে মোর ক্ষিপ্ত হাহাকার-ন্তাসে ! 
কন্তরী হরিণ-সম 
আমারি নাভির গন্ধ খুজে ফেরে গন্ধ-অন্ধ মনশম্গ মম । 
আপনারই ভালোবাসা 
আপনি পিইস্সা চাহে মিটাইতে আপনার আশা ! 
অনস্ত অগস্ত্য-তুযাকুল বিশ্ব-মাগা যৌবন আমার 
গ্রক সিচ্ধু শুষি' বিদ্দু-সম, মাগে সিক্কু আর 
ভগবান ! ভগবান ! এ কি তৃফ্কা অনন্ত অপার ! 
চকাথা তৃত্তি £ তৃপ্তি কোথা | কোথা মোর তৃফা-হরা প্রেম-সিঙ্ধু 
অনাদি পাথার । 
মোয় চেয়ে স্েচ্ছাচারী দুরত্ত দুর্বার ! 


ছু 


১৮ সঞ্চিতা 


কোথা গেলে তারে পাই, 
যার লাগি' এত বড় বিশ্বে মোর নাই শান্তি নাই ! 


ভাবি আর চলি শুধু, শুধু পথ চলি 
পথে কত পথ-বালা যায়, 
তারি পাছে হায় অন্ধ-বেগে ধায় 
ভালোবাসা-ক্ষধাতুর মন, 
পিছু ফিরে কেহ যদি চায়-_অভিমানে জলে ভেসে যায় দু'নয়ন । 
দেখে তারা হাসে, 
না চাহিয়া কেহ চ'লে যায়, ভিক্ষা লহ" ব'লে কেহ আসে দ্বার-পাশে । 
প্রাণ আরো কেদে উত্ে তাতে, 
গুমরিয়া ওঠে কাঙালের লঙ্জাহীন গরু বেদনাতে | 
প্রলয়-পয়োধি-নীরে গজে-ওঠা হহঙ্কার-সম 
বেদনা ও অভিমানে ফুলে" ফুলে দুলে” দুলে ওঠে ধূ-ধু 
ক্ষোভ-ক্ষিপ্ত প্রাণ-শিখা মম | 
পথ-বালা আসে ভিক্ষা-হাতে, 
লাথি মেরে তর্ণ করি গব তার ভিক্ষা-পান্ত্র সাথে! 
কেদে তারা ফ্রিরে যায়, ভয়ে কেহ নাহি আঙে কাছে । 
“অনাথ-পিওদ'"সম 
মহাভিক্ষু প্রাণ মম 
প্রেম-বুদ্ধ লাগি” হায় দ্বারে দ্বারে মহাতিক্ষা যাচে, 
“ভিক্ষা দাও পুরবাসি । 
বৃদ্ধ লাগি” ভিক্ষা মাগি' দ্বার হ'তে প্রতু ফিরে যাস উপবাসী” ॥ 


কত এল কত গেল ফিরে, 
কেহ ভয্কে কেহু-বা বিস্ময়ে । 


পুজারিনী ১৯ 


ভাঙা-বুকে কেহ, 
কেহ অশ্র-নীরে-__ 
কত এল কত গেল ফিরে ! 
আমি যাচি পূর্ণ সমর্পণ, 
বুঝিতে পারে না তাহা গৃহ-সূখী পুরনারীগণ । 
তারা আসে হেসে; 
শেষে হাসি-শেষে 
কেঁদে তারা ফিরে যায় 
আপনার গুহে-প্লেহচ্ছায়ে |. 
বলে তারা, “হে পথিক ! বল বল তব প্রাণ কোন্‌ ধন মাগে ৪) 
সুরে তব এত কান্না, বুকে তব কা*র লাগি এত ক্ষুধা জাগে £” 
কি যে চাই বুঝেনাক' কেহ, 
কেহ আনে প্রাণ মন কেহ-বা যৌবন ধন, 
কেহ বাপ দেহ। 
গবিতা ধনিকা.আসে মদমত্তা আপনার ধনে 
আমারে বাধিতে চাহে রূপ-ফাদে যৌবনের বনে 1: 
সব ব্যর্থ, ফিরে চলে নিরাশাম্ম প্রাণ 
পথে পথে গেয়ে গেয়ে গান 
“কোথ! মোর ভিখারিনী পুজারিনী কই £ 
যে বলিবে- “ভালোবেসে সন্গ্যাসিনী আমি, 
ওগো মোর স্বামী | 
রিতগ আমি, আমি তব গরবিনী বিজক্মিনী নই" |” 
মরু মাঝে ছুটে ফিরি বা, 
হ হু ক'রে জলে ওঠে তৃষা-্ 
তারি মাঝে ত্ফা দগ্ধ প্রাণ 
ক্ষণেকের তরে কবে হারাইল দিশা । 
সরে কার দেখা গেল হাতছানি ফেন--, 


হও সঞ্চিতা 


ডেকে ডেকে সে-ও কাদে _- 
'আমি নাথ তব ভিখারিনী, 
আমি তোমা' চিনি, 
তমি মোকে চেন ! 
বঝিনু না, ডাকিনীর ডাক এ যে 
এ যে মিথ্যা মায়া, 
জল নহে, এ যে খল, এ যে ছল মরীচিকা ছায়া ! 
এভিক্ষা দাও” ব'লে আমি এনু তার দ্বারে । 
কোথা ভিখারিনী £ ওগো এ যে মিথ্যা মায়াবিনী, 
ঘরে ডেকে মারে ৷ 
এ যে ক্রুর নিষাদের ফণদ, 
এ যে ছলে জিনে নিতে চাহে ভিখারীর ঝুলির প্রসাদ ॥ 
হ'লনাসেজয়ী, 
আপনার জালে পড়ে আপনি মরিল মিথ্যাময়ী ॥ 


কাটা-বেধা রত্ত মাথা প্রাণ নিয়ে এনু তব পুরে, 
জানি নাই ব্যথাহত আমার ব্যথায় 
তখনো তোমার প্রাণ পুড়ে, 
তবু কেন কতবার মনে যেন হ'ত 
তব জিগধ মদির পরশ মুছে নিতে পারে মোর 
সব ক্বালা সব দগ্ধ ক্ষত । 
মনে হ'ত প্রাণ তব প্রাণে ঘেন কাদে অহরহু-_- 
"হে পথিক । এর কাটা মোরে দাও, কোথা তব ব্যথা বাজে 
কহ মোরে কহ। 


পুজারিনী ২১ 
নীরব প্রোপন তুমি, মৌন তাপসিনী 
তাই তব চির-মৌন ভাষা 
শুনিয়াও শুনি নাই, বুঝিয়াও বুঝি নাই এঁ ক্ষুদ্র চাপা-বুকে 
কাদে কত ভালোবাসা আশা । 


এবি মাঝে কোথা হ'তে ভেসে এল মুক্তধারা মা আমার 
সে ঝড়ের রাতে, 
কোলে তুলে নিল মোরে, শত শত চুমা দিল সিজ্ঞ আধি-পাতে । 
কোথা গেল পথ-_ 
কোথা গেল রথ-_ 
ডুবে গেল সব শোক-স্রালা 
জননীর ভালোবাসা এ ভাঙা দেউলে যেন দোলাইল দেয়ালীর আলা । 
গত-কথা গত-জন্ম হেন 
হারা-মায়ে পেয়ে আমি ভুলে গেনু যেন । 
গুহহারা গৃহ পেনু, অতি শান্ত সুখে 
কত জন্ম পরে আমি প্রাণ ভ'রে ঘমাইনু মুখ থুয়ে জননীর বুকে । 
শেষ হ'ল পথ-গান গাওয়া, 
ডেকে ডেকে ফিরে গেল হা-হা স্বরে পথসাথী তুফানের হাওয়া । 


আবার আবার বুঝি ভুলিলাম পথ-_ 
বুঝি কোন বিজগ্িনী-দ্বার-প্রান্তে আসি' বাধা পেল পার্থ-পথ-্রথ । 
তুলে গেনু কারে মোর পথে পথে খোঁজা,_ 
তুলে গেনু প্রাণ মোর নিত্যকাল ধ'রে অভিসারী , 
মাপে কোন্‌ পূজা, 


হ্‌ সঞ্চিতা 


তুলে গেন্‌ যত ব্যথা শোক,__ 
নব সুখ-অশ্রধারে গলে গেল হিয়া, ভিজে গেল অশ্রহীন চোখ । 
যেন কোন্‌ রূপ-কমলেতে মোর ভূবে গেল আগ্ছি 
সুরভিতে মেতে উঠে বুক, 
উলসিপ্লা বিলসিয়া উলিল প্রাণে 
এ কী ব্গ্র ব্যথা-সুখ | 
বাচিয়া নূতন ক'রে মরিল আবার 
সীধু-লোভী বাণ-বেঁধা পাখী | -- 
০০৯০৯ ভেসে গেল রক্তে মোর মন্দিরের বেদী-.- 
জাগিল না পাষাণ-. প্রতিমা 
অপমানে দাবানল-সম তেজে 
রুখিয়। উঠিল এইবার যত মোর ব্যথা-- অরুণিমা 
হঙ্কারিয়া ছুটিলাম বিদ্রোহের রক্ত অশ্ে চড়ি' 
বেদনার আদি হেতু অস্টা পানে মেঘ অন্ত্রভেদী 
ধৃমরধ্বজ প্রলয়ের ধূমকেতু-ধূমে 
হিংসা হোমশিখা জ্বালি' সৃজিলাম বিভীষিকা 
স্লেহ-মরা শুক্ষ মরুভুমে | 


***.,এ কিমায়া! তার মাঝে মাঝে 
মনে হ'ত কত দৃর হ'তে, প্রিক্স মোর নাম ধরে যেন 
তব বীণা বাজে। 
সে সুদূর গোপন পথের পানে চেয়ে, 
হিংসা-রক্ত-আধি মোর অশ্র রাঙা বেদনার রসে যেন ছেয়ে ॥ 
দেই সুর সেই ডাক স্মরি" স্মরি 
ভুলিলাম অতীতের ক্বালা, 
বুঝিলাম তুমি সত্য- তুমি আছ, 
অনাদূতা তুমি মোর, তুমি মোরে মনে প্রাণে যাচ, 


পুজারিনী হও 
একা তুমি বনবালা 
মোর তরে সগাঁথিতেছ মালা 
আপনার মনে 
লাজে সঙ্গোপনে 
জন্ম জন্ম ধ'রে চাওয়া তুমি মোর সেই ভিখারিনী ৷ 
অন্তরের অগ্নি-সিহ্ধ ফুল হ'য়ে হেসে উঠে কহে -_-“চিনি, চিনি 
বেঁচে ওঠ্‌ মরা প্রাণ ! ডাকে তোরে দূর হ'তে সেই _ 
যার তরে এত বড় বিশ্বে তোর সুখ শান্তি নেই !' 


তারি মাঝে 
কাহার ক্রম্দন-ধ্বনি বাজে ? 
কে যেন রে পিছু ডেকে চীৎকারিয়া কয় 
“বন্ধু এ যে অবেলায় ! হতভাগ্য, এ যে অসময় !” 
শুনিনু না মানা, মানিনু না বাধা, 
প্রাণে শুধু ভেসে আসে জল্মান্তর হ'তে যেন বিরহিনী ললিতার কাদা 
ছুটে এনু তব পাশে 
উধ্বশ্বাসে, 
স্বত্যু-পথ অগ্নি-রথ কোথা প'ড়ে কাদে, রজ্জ-কেতু গেল উড়ে পুড়ে, 
তোমার গোপন পূজা বিশ্বের আরাম নিয়া এলো বুক জুড়ে । 


তার পর যা বলিব হারায়েছি আজ তার ভাষা, 
আজ মোর প্রাণ নাই অশ্র নাই, নাই শক্তি আশা--. 
যা বলিব আজ ইহা গান নহে, ইহা শুধু রস্তঃ-ঝারা প্রাণ-রাঙা 
অশ্র-্তাণা ভাষা । 


২৪ সঞ্চিতা 


ভাবিতেছ, লঙ্জাহীন ভিথারীর প্রাণ 
সে-ও চাহে দেওয়ার সম্মান । 
সত্য প্রিয়া সত্য ইহা ॥ আমিও তা স্মরি' 
আজ শুধু হেসে হেসে মরি ! 
তবু শুধু এইটুকু জেনে রাখো প্রিয়তমা, দ্বার হ'তে দ্বারাস্তরে 
ব্যর্থ হ'য়ে ফিরে 
এসেছিনু তব পাশে, জীবনের শেষ চাওয়া চেয়েছিনু তোমা” 
প্রাণের সকল আশা সব প্রেম ভালোবাসা দিয়া ৷ 
তোমারে পৃজিয়াছিনু, ওগো মোর বে দরদী প্জারিনী প্রিয়া ! 
ভেবেছিনু, বিশ্ব যারে পারে নাই তুমি নেবে তার ভার হেসে, 
বিশ্ব-বিদ্রোহীরে তুমি করিবে শাসন 
অবহেলে শুধু ভালোবেসে ৷ 
ভেবেছিনু, দুবিনীত দুর্জয়ীরে জয়ের গরবে 
তব প্রাণে উদ্ভতাসিবে অপরাপ জ্যোতি, তার পর একদিন 
তুমি মোর এ বাহুতে মহাশক্তি সঞ্চারিয়া 
বিদ্রোহীর জয়লক্ষমী হবে। 


ছিল আশা ছিল শক্তি, বিশ্বটারে টেনে 
ছিড়ে তব রাঙা পদতলে ছিন্ন রাঙা পদ্মসম পুজা দেব এনে ! 
কিন্ত হায় ! কোথা সেই তুমি £ কোথা সেই প্রাণ । 
কোথা সৈই নাড়ী-ছে ড়া প্রাণে প্রাণে টান £ 


এ তুমি আজ সে তুমি তো নহ। 
আজ হেরি- তুমিও ছলনাময়ী 
তুমিও হইতে চাও মিথ্যা দিয়া জয়ী ৷ 
কিছু মোরে দিতে চাও, অন্য তরে রাখ কিছু বাকী-- . 
পুর্ভাগিনী ! দেখে হেসে মরি! কারে তুমি দিতে ঢাও ক্ষাকি ? 


পুজারিনী ২৫ 
মোর বৃকে জাপিছেন অহরহ সত্য ভগবান, 
তার দৃষ্টি বড় তীল্, এ দৃষ্টি যাহারে দেখে, 
তন্ন তন্ন ক'রে খুজে দেখে তার প্রাণ! 
লোভে আজ তব পূজা কল্ষিত, প্রিস্লা ॥ 
আজ তারে ভুলাইতে চাহ, 
সারে তুমি পূজেছিলে পূর্ণ মন প্রাণ সমপিয়া | 


তাই আমি ভাবি কার দোষে__ 
অকলক্ক তব হাদি-পুরে 
জলিল এ মরণের আলো কবে প'শে £ 
তবু ভাবি, এ কি সত্য £ তুমিও ছলনামক্সী £ 
যদি তাই হয়, তবে মায়াবিনী অগ্নি, 
ওরে দুষ্ট, তাই সত্য হোক । 
আলো তবে ভালো ক'রে আ্বালো মিখ্যালোক । 
আমি তুমি সূর্য চন্দ্র গ্রহ তারা 
সব মিথ্যা হোক, 
স্বালো ওরে মিথ্যামক়ী, স্বালো তবে ভালো করে 
ক্রালো মিখ্যালোক ! 


তব মুখপানে চেয়ে 
বাজ-সম বাজে মর্মে লাজ । 

তব অনাদর অবহেলা স্মরি” স্মরি' 
তার সাথে স্মরি' মোর নির্জজ্জতা, 
আমি আজ প্রাণে প্রাণে মলি ৷ 


২১ 


লঞ্চিতা 


মনে হয়-_ডাক ছেড়ে কেদে উতি, “মা বসুধা, দ্বিধা হও £ 
ঘপাহত মার্টি-মাখা ছেলেরে তোমার 
এ নির্লজ্জ মুখ-দেখা আলো হ'তে অন্ধকারে টেনে লও” 
তবু বারে বারে আসি আশা-পথ বাহি" 
কিন্ত হায়, যখনই ও-মুখখ পানে চাহি -_ 
মনে হয়, হায়, হায়, কোথা সেই পৃজারিনী £ 
কোথা সেই রিস্তগ সন্ম্যাসিনী £ 
এ যে সেই চির-পরিচিত অবহেলা, 
এ যে সেই চির-ভাবহীন মুখ ! 
পর্ণা নয়, এ যে সেই প্রাণ নিয়ে ফাকি-ফাকি-_ 
অপমানে ফেটে যায় বুক ! 
প্রাণ নিয়া এ কি নিদারুণ খেলা খেলে এরা হায়, 
রক্তর-ঝরা রাঙা বুক দ'লে অলভ্তক পরে এরা পায় ! 


এরা দেবী, এরা লোভী, এরা চাহে সর্বজন-প্রীতি ! 
ইহাদের তরে নহে প্রেমিকের পূর্ণ পুজা, পূজারীর পূর্ণ সমর্পণ, 
প্জা হেরি" ইহাদের ভীরু বুকে তাই জাগে এত সত্য-ভীতি & 
নারী নাহি হ'তে চায় শুধু একা কারো, 
এরা দেবী এরা লোভী, যত পুজা পায় এরা চায় তত আরো £ 
ইহাদের অতিলোভী মন, 
একজনে তুত্ত নয়, এক পেয়ে সূখী নম্স, 


যে-পুজা পুজিনি আমি শ্রষ্টা ভগবানে, 
হারে দিন সেই পূজা সে-ই আজি প্রতারণা হানে । 


পুজারিনী ০, 
বুঝিয়াছি, শেষবার ফিরে আসে সাথী মোর ম্বত্যু-ঘন আঘি, 
রিজ্ প্রাণ তিত্ত সৃথে হ্ষ্কারিয়া উঠে তাই, 
কার তরে ওরে মন, আর কেন পথে পথে কাদি £ 
আলে' ওঠ এইবার মহাকাল ভৈরবের নেন্ত্র স্বালাসম ধবক ধ্বক, 
হাহাকার-করতালি বাজা ! জালা তোর বিদ্রোহের রক্তশিখা 
অনস্ত পাবক । 
আন তোর বহি রথ, বাজা তোর সবনাশা তুরী ৷ 
হান্‌ তোর পরশ্ত প্রিশূল ! ধ্বংস কর এই মিথ্যাপুরী 
রক্ত-সৃধা-বিষ আন মরণের ধর্‌ টিপে টুটি ! 
এ মিথ্যা জগৎ তোর অভিশপ্ত জগদ্দল চাপে হোক কুটি-কুটি | 


কণ্ঠে আজ এত বিষ, এত জ্বালা, 
তব্‌, বালা, 
থেকে থেকে মনে পড়ে-_ 
যতদিন বাসিনি তোমারে ভালো, 
যতদিন দেখিনি তোমার বুক-চাকা রাগ রাঙা আলো 
তুমি ততদিনই 
যেচেছিলে প্রেম যোর, ততদিনই ছিলে ভিখারিণী ! 
ততদিনই এতটুকু অনাদরে বিদ্রোহের তিজ্ঞ অভিমানে 
তব চোখে উছলাতো জল, ব্যথা দিত তব কাচা প্রাণে 
একটু আদর-কণা একটুকু সোহাগের লাগি" 
কত নিশি-দিন তুমি, মনে কর, মোর পাশে রহিয়াছ জাগি, 
আমি চেয়ে দেখি নাই" তারি প্রতিশোধ 
নিলে বুঝি এতদিনে ! মিথ্যা দিয়ে মোরে জিনে 
অপমানে ফ্রাকি দিয়ে করিতেছ মোর শ্বাস-রোধ । 


২৮ সঞ্ষিতা 


আজ আমি মরণের বুক থেকে কাদি__ 

করুণা ! প্রাণ নিয়ে এ কি মিথ্যা খেলা | 

এত ভালোবেসে শেষে এত অবহেলা 

কেমনে হানিতে পার, নারী ! 

এ আঘাত পুরুষেরে, 
হানিতে এ নির্মম আঘাত, জানিতাম, মোরা শুধু পুরুষেরা পারি । 

ভাবিতাম, দাগহীন অকলঙ্ক কুমারীর দান 
একটি নিমেষ মাঝে চিরতরে আপনারে রিক্ত করি দিয়া 

মন-্প্রাণ লভে অবসান $ 


ভূল, তাহা ভুল 
বায়ু শুধু ফোটায় কলিকা, অলি এসে হরে নেয় ফুল । 
বায়ু বলি, তার তরে প্রেম নহে প্রিয়া ৷ 
অলি শুধু জানে ভালো কেমনে দলিতে হয় ফুল-কলি-হিয়া । 
৩ চা ফট 
পথিক-দখিনা-বায়ু আমি চলিলাম বসম্তের শেষে 
সৃত্যুহীন চিররান্লি নাহি জানা দেশে ! 
বিদায়ের বেলা মোর ক্ষণে ক্ষণে ওঠে বুকে আনন্দাশ্র, ভরি 
কত সুখী আমি আজ সেই কথা স্মরি' ! 
না বাসিতে ভালো তুমি আগে বেসেছিলে মোরে ভালো, 
কুমারী বুকের তব সব ল্লিগধ রাগ-রাঙা আলো 
প্রথম পড়িয়াছিল মোর বুকে মুখে _ 
ভুখারীর ভাঙা বুকে পুলকের রাঙা বান ডেকে যায় আজ সেই সুখে । 
সেই প্রীতি, সেই রাঙা সুখ-স্মৃতি স্মরি, 
মনে হয় এ জীবন ঞ জনম ধন্য হ'ল--আমি আজ তৃপ্ত হয়ে মরি ॥ 


পুজারিনী ২৯ 
না-্চাহিতে বেসেছিলে ভালো মোরে তুমি-শুধ তুমি, 
সেই সুখে হৃত্যু-কুষ্ণ অধর ভরিয়া 
আজ শতবার ক'রে তব প্রিয় নাম চুমি | 
ষ্ঠ ক চা 
মোরে মনে প'ড়ে__ 
একদা নিশীথে যদি প্রিয় 
ঘুমায়ে কাহারও বুকে অকারণে বুক ব্যথা করে, 
মনে ক'রো, মরিয়াছে, গিয়াছে, আপদ, 
আর কমু আসিবে না 
উগ্ন সুখে কেহ তব চুমিতে ও-পদ-কোকনদ ! 
মরিয়াছে-_-অশান্ত অত্প্ত চির-স্বার্থপর লোভী, 
অমর হইয়া আছে--রবে চিরদিন 
তবে প্রেমে মৃত্যুজয়ী 
ব্যথা-বিষে নীলকণ্ঠ কবি ! 


[ ফোন চাপা ] 


পখহার। 


বেলা শেষে ভদাত পাখিকে ভাবে, 
নে ম্যেন কোন আনো চুলে যানে __ 
উদ্যান পিক ভাবে | 


“বনে এও” শ্নহ্দাযা বাষ্ম ভাবে, 

“ল্ষ্ম তোলো নপ্ম বলে আকা ভাক্কে ॥ 

পিঠের পথিক পথেই বসসে খানে, 

জানো না সে-নব্কে তাহারে চান £ 
উদাস পাথখিকি ভাবে । 


সবলে ছাক্সা গভীল ভাতলাবেহ্ে 
আধার আবাস দিগৃবখুদেকল কেশ, 
ভাবতে বুঝবি শ্যাম্বল ম্মেত্যেক ছেশেো 
শৈজহ্লে শৈলবালা ন্াাহে--- 

উদাস পশিকি ভাবে £॥ 


বাতি আলে ল্লাতি আনান প্রীতি» 
শ্বধ্বুল্র বুক্কে পোনা আুশ্ধে ভস্বাতি, 
্বিআহব হ্যনেে এঞ্খন্য হযে আল ওতিস» 


পথছার। 


একলা থাকার গানখানি সে গাবঝে -- 
উদাস পধিক ভাবে । 


হঠাৎ তাহার পথের রেখা হারায় 
গহন ধাধার আধার-বাকা কারায় 
পথ-চাওয়া তার কাদে তারায় তারায়, 
আর কি পৃবের পথের দেখা পাবে- 
উদাস পথিক ভাবে ৷ 


[ ধোলন চাপা ] 


১ 


অবেলার ভাক 


অনেক ক'রে বাসতে ভালো পান্রিনি মা তখন যারে, 
আজ অবেলাক্স তার্েই মনে পগ্ড়ছে কেন বারে বারে ? 


আজ মনে হস্স রোজ রাতে সে ঘুম পাড়াত নস্সন চুমে” 
তুম পরে চুম দিয়ে ফের হান্ত আঘাত ভোরের ঘুমে ॥ 
ভাবতুম তখন এ কোন বালাই । 
কপ্রত এ-প্রাণ পালাই পালাই | 
আজ দে কথা মনে হয়ে ভাসি অঝোর নয্সন ঝারে । 
অভাগিনীর সে গর্ব আজ ধুলাক্স লুটাস্স ব্যথার ভালে ॥| 


তরুণ তাহার ভব্লাট বুকের উপৃচে পড়া আদর সোহাগ 

হেলায় দুপায় দলেছি মা, আজ কেন হায় তার অনুরাগ ৮ 
এই চরণ সে বক্ষে চেপে 
তুমেছে, আর দু'চোখ ছেপে 

জল ঝসপেছে, তখনো মা কইনি কথা অহঙ্কারে, 

এমনি দারুণ হতাদরে ক'রেছি মা বিদায্স তারে ॥ 


দেখেওছিলাম বৃুক-ভরা তার অনাদরের আঘাত-কাটা, 
ভ্বাল্স হ'তে সে গেছে দ্বারে খেয়ে সবার লাখি-্খাটা 
ভেবেছিল আমার কাছে 
তার দরদের শান্তি আছে 
আমিও পো মা ফিরিয়ে দিলাম চিনতে নেরে দেবতারে ॥ 
ভিক্ষুবেশে এসেছিল ব্জোধিক্লাজ দাসীন্স ছাপে ॥ 


শপ 


বেলার ভাক 


পথ ভুলে সে এসেছিল সে মোর সাধের রাজ ভিখারী, 
মাগো আমি ভিখারিনী আম কি তায় চিনতে পারি £ 
তাই মাগো তার পূজার ডালা 
নিইনি, নিইনি মণির মালা, 
দেবতা আমার নিজে আমায় প্রজল যোডশ-উপচালে । 
পৃূজারীকে চিন্লাম না মা পূজা-ধমের অঞ্চকারে ॥। 


আমায় চাওয়াই শেষ-চঢাওয়া তার মাগো আমি তাকিজানি 2 
ধল্লায় শুধু রইল ধরা রাজ-অঠিথির ধিদায়-বাণী 

ওরে আমার ভালবাসা 

কোথায় বেধেছিলি বাসা 
যখন আমার রাজা এসে দীড়িয়েছিল এই দুয়ারে 2 
নিঃশ্বসিয়া উঠেছে ধরা, 'নেই রে সে নেই খজিস কারো ! 


সে যে পথের চির-পথিক তার কি সহে যলের মায়া £ 
দ্র হ'তে মা দুরাস্তরে ডাকে তাকে পথের ছায়া । 
মাতের পারে বনের মাঝে 
চপল তাহার নূপুর বাজে, 
ফুলের সাথে ফুটে বেড়ায়, মেঘের সাথে ঘায় পাহাড়ে, 
ধরা দিয়েও দেয় না ধরা জানি না সে চায় কাহারে ॥ 


সাগো আমার শক্তি কোথায় পথ-পাগলে ধ'রে রাখার £ 
তার তরে নয় ভালোবাসা, সন্ধ্যা-্রদদীপ ঘরে ডাকার ॥ 
তাই মা আমার বুকের কপাট 
খুলতে নারল তার করাঘাত, 
এ অন তখন কেমন যেন বাসত ভালো আর কাহারে, 
আমি দুরে ঠেলে দিলাম অভিমানী ঘর-হারারে 
১.১ 


৪ 


সঞ্ষিতা 
সোহাগে সে ধরতে যেত নিবিড় ক'রে বক্ষে চেপে, 
হতভাগ্গী পালিয়ে যেতাম ভয়ে এ বুক উঠ্ত কেপে । 
রাজ-িখারীর আখির কালো, 
দ্বরে থেকেই লাগ্ত ভালো, 
আস্লে কাছে ক্ষধিত তার দীঘল ঢাওয়া অশ্র-ভারে 
ব্যথায় কেমন মুষ্ড়ে যেতাম, সুর হারাতাম মনের ভারে ॥। 


আজ কেন মা তারই মতন আমারো এই বুকের ক্ষুধা 
চায় শুধু সেই হেলায় হারা আদর-সোহাগ পরশ-সুধা, 
আজ মনে হয় তার সে বুকে 
এ মখ চেপে নিবিড় সুখে 
গভীর দুখের কাদন কেদে শেষ ক'রে দিই এ আমারে ! 
যায় নাকি মা আমার কাদন তাহার দেশের কানন পারে £ 


আজ বুঝেছি এ-জনমের আমার নিখিল শার্তি আরাম 
চুরি করে পালিয়ে গেছে চোরের রাজা সেই প্রাণারাম ৷ 
হে বসন্তের রাজা আমার ! 
নাও এসে মোর হার-মানা হার | 
আজ যে আমার বুক ফেটে যায় আতনাদে হাহাকারে, 
দেখে যাও আজ সেহ পাষাণী কেমন ক'রে কাদতে পারে | 


তোমার কথাই সত্য হ'ল পাষাণ ফেটেও ব্রক্ত বহে, 
দাবানলের দারুণ দাহ তুষার-গিরি আজকে দহে 
জাগল বুকে ভীষণ জোম্মার, 
ভাঙল আগল ভাঙ্ল দুমার, 
মুকের বুকে দেবৃতা এলেন মুখর মুখে ভীম পাথারে | 
বুক ফেটেছে মুখ ফ্ুটেছে- মাগো মানা ক"রছ কারে £ 


অবেলার ডাক 


স্বর্গ আমার গেছে পুড়ে তারই চ'লে যাওয়ার সাথে, 
এখন আমার একার বাসর দোসরহীন এই দুঃখ-রাতে । 
ঘুম ভাঙাতে আস্বে নাসে 
ভোর না হাতেই শিয়র-পাশে, 
আস্বে না আর গভীর রাতে ঢম-ছর্ির অভিসারে, 
কাদবে ফিরে তাহার সাখী ঝড়ের রাতি বনের পারে। 


আজ পেলে তায় হুমড়ি খেয়ে পাড়তুম মাগো যুগল পদে, 
বুকে ধ'রে পদ-কোকনদ স্রান করাতাম আখির হ্রদে । 
ব'সতে দিতাম আধেক আচল, 
সজল চোখের চোখ-ভরা জল-_ 
ভেজা কাজল মুছাতাম তার চোখেমুখে অধর-ধারে, 
আকুল কেশে পা মুছাতাম বেধে বাহর কারাগারে ! 


দেখতে মাগো তখন তোমার রাক্ষসী এই সবনাশী, 
মুখ থুয়ে তার উদার বুকে ব'লত, “আমি ভালোবাসি? 
বস্লতে গিয়ে সুখ-শরমে 
লাল হ'য়ে গাল উঠত ঘেমে, 
বুক হ'তে মুখ আস্ত নেমে লুটিয়ে কখন কোল-কিনারে, 
দেখতুম মাগো তখন কেমন মান ক'রে সে থাকতে পারে । 


এমনি এখন কতই আশা ভালোবাসার তৃঞফ্ণা জাগে 
তার ওপর মা অভিমানে, ব্যথাস্ম, রাগে-অনুরাগে | 
চোখের জলের খণণী ক'রে, 
সে গেছে কোন্‌ দীপান্তরে £ 
সে বুঝি মা সাত সমুদ্দুর তের নদীর সুদূরপারে £ 
ঝড়ের হাওয়া, সেও বুঝি মা সে দুরশদেশে যেতে নারে ? 


৩৬ সঞ্চিতা 


তারে আমি ভালোবাসি সে যদি তা পায় মাখবর 
চোচির হ'স়্ে পড়বে ফেটে আনন্দে মা তাহার কবর । 
চীৎকারে তার উঠবে কেপে 
ধরার সাগর অশ্র. ছেপে 
উঠবে ক্ষেপে অগ্নি-গিপি সেই পাগলের হহঙ্কারে, 
ভধর সাগর আকাশ বাতাস ঘুণি নেচে ঘির্বে তারে ! 


ছি, মা! তুমি ডুকরে কেন উচ্ছ, কেদি অমন ক'রে £ 
তার চেয়ে মা তারই কোনো শোনা-কখা শুনাও মোরে | 
শুন্তে শুন্তে তোমার কোলে 
ঘুমিয়ে পড়ি ।-_-ও কে খোলে 
দুয়ার ওমা £ ঝড় বুঝি মা তারই মতো ধাক্কা মারে £ 
ঝোড়ো হাওয়া ! ঝোড়ো হাওয়া! বন্ধু তোমার সাগর পারে £ 


সে কি হেথায় আসতে পারে আমি যেখায় আছি বেচে, 
যে দেশে নাই আমার ছায়া এবার সে সেই দেশে গেছে £ 
তবু কেন থাকি” থাকি” 
ইচ্ছা করে তারেই ডাকি £ 
যে কথা মোর রইল বাকী হায় সে কথা শুনাই কারে 2? 
মাগো আমার প্রাণের কাদন আছড়ে মরে বুকের দ্বারে ৷ 


যাই তবে মা! দেখা হ'লে আমার কথা ব'লো তারে 

রাজার পূজা-সে কি কু ভিখারিনী ঠেল্তে পারে £ 
মাগো আমি জানি জানি, 
আসবে আবার অভিমানী 

খুজতে আমায় গভীর রাতে এই আমাদের কুটির-দ্বারে, 

বলো তখন খুঁজতে তারেই হারিয়ে গেছি অন্ধকারে ॥ 


দোলন চাপা] 


অভিশাপ 


যেদিন আমি হারিয়ে যাব, বঝকে সেদিন বুঝবে, 
অভ্ভপারেল আন্ধ্যাতারায় আমার খবর পুছ,.পে 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 
ছবি আমার বকে বেধে 
পাগল হ'য়ে বেদে কেদে 
ফিরবে মক্রু কানন গিরি 
সাগর আকাশ বাতাস ভিপি” 
যেদিন আমাক খু জবে-__ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে | 


স্বপন ভেঙে নিশুত রাতে জাগবে হঠাৎ চমকে, 
কাহার যেন চেনা-ছোওয়ায় উবে ও-বুক ছম্কে, 75 
জাগবে হঠাৎ চমকে ! 
ভাববে বুঝি আমিই এসে 
ব'সনু বুকের কোলটি ঘেঁষে, 
ধপ্রৃতে গিয়ে দেখবে যখন 
শৃন্য শষ্যা ! মিথ্যা স্বপন ! 
বেদ্‌্নাতে চোখ বুজবে- - 
বুঝবে সেদিন বুঝবে 


পাইতে বসে কণ্ঠ ছিড়ে আসবে যখন কান্না, 
বলবে সবাই--“সেই যে পথিক, তার শেখানো গ্রান না £ 
আস্বে ভেঙে কান্না ! | 


সঞ্চিত 


পণ্ড়বে মনে আমার সোহাগ, 
কণ্ঠে তোমার কাদ্‌্বে বেহাগ ! 
পস্ড়বে মনে অনেক ফাকি 
অশ্র-হারা কঠিন আখি 
ঘন ঘন মু বে-_ 
বুঝবে দেদিন বুঝলে ! 


আবার যেদিন শিউলী ফুলে ভরবে তোমার অঙ্গন, 
তুলতে দে-্ফ্রুল গাথতে মালা কাপলে ভোমার কঙ্কন 
কাদবে কুদীর-অঙ্গন ! 
শিউলি-ঠোকা মোর সমাধি 
পড়বে মনে, উঠবে কাদি' ! 
বুকের মালা করবে জ্রালা 
চোখের জলে সেদিন বালা 
মুখের হাসি ছুচবে-_ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


আস্বে আবার আশিন-হাওয়া, শিশির ছে"চা রাশি, 
থাকবে সবাই-_-খাকবে না এই মরণ-পথের যাল্রী ! 
আস্বে শিশির ব্াপ্রি ! 
থাকবে পাশে বন্ধ স্বজন, 
থাকবে রাতে বাহুর বাধন, 
বধূর বুকের পরশনে 
আমার পরশ আন্বে মনে-- 
বিষিম্মে ও বক উঠবে -_ 
বঝবে সেদিন বুঝবে ! 


অভিশাপ 


আস্বে আবার শীতের রাতি, আসবেনাক' আর সে- 
তোমার সুখে পড়ত বাধা থাকলে যে-জন পাশ্বে, 
আস্বেনাক' আর সে! 
পড়বে মনে, মোর বাহুতে 
মাথা খ্ুয়ে যে-দিন শুতে 
₹€ ফিরিয়ে থাকতে ঘ্বণায় ! 
সেই স্মৃতি তো গর বিছানায় 
কাট হায়ে ফুটবে 
বঝবে সেদিন বুঝবে ! 


আবার গাঙে আস্বে জোয়ার, দুলবে তল্ী রঙ্গে, 
সেই তরীতে হয়তো কেহ থাকবে তোমার সঙ্গে - 
দ্ুলবে তরা রঙ্গে 
পণ্ড়ুবে মনে সে কোন বলাতে 
এক তরীতে ছিলেম সাথে, 
এম্নি গাঙে ছিল জোয়ার, 
নদীর দু'ধার এমনি আধার, 
তেম্‌্নি তরী ছুটবে-- 
বঝবে সেদিন বুঝবে 


তোমার সার আস্বে যেদিন এমনি কারা-বন্ধা 
আমার মতন কেদে কেদে হয়তো হবে অন্ধ ! 
সার কারা-বন্ধ ! 
বন্ধু তোমার হান্বে হেলা, 
ভাঙবে তোমার সুখের মেলা, 
দীর্ঘ বেলা কাটবে না আর, 
বইতে প্রাণের শাস্ত এ ভার 


৪০ সঞ্চিভা 


মরণ-সনে যুঝবে- 
বুঝবে সেদিন বুঝবে । 


ফুউুবে আবার দোলন-চাপা চৈতী-রাতের ঢাদ্নী, 
আবকাাশ-ছাওয়া তারায় তারায় বাজবে আবার চাদনী- 
চৈতী- বাতের চাদনী-_ 
খতুর পরে ফিরবে খতু, 
দেদিন- হে মোর সোহাগ-ভীতু 
আমার মতন চোখ ভ'রে চায় 
যে তারা, তায়” খুজবে-__ 
বুঝবে সেদিন বঝবে ! 


আস্বে ঝড়, নাচবে তুফান, টুট্বে সকল বন্ধন, 
টুটবে যবে বন্ধন । 
পড়বে মনে নেই সে সাথে 
বাধবে বুকে দুঃখ-রাতে-__ 
আপনি গালে যাচবে চুমা, 
চাইবে আদর, মাগবে ছে ওয়া 
আপনি যেচে চুমবে - 
বঝবে সেদিন বঝবে । 


আমার বুকের যে কাটা-ঘা তোমায় ব্যথা হান্ত, 
দেই আমঘাতই যাচবে আবার হস্মতো হয়ে শ্রাস্ত-_ 
আসব তখন পাচ্ছ ৷ 


[ দোলন-ঠাপা ] 


অভিশাপ ৪১ 


হয়তো তখন আমার কোলে 
সোহাগ-লোভে প'ড়বে ঢ'লে। 
আপনি সেদিন সেধে কেদে 
চাপবে বৃকে বাহ বেধে, 
চরণ তুমে পূজবে-_ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


লি । 


সেখা 
তঙন 


ওগো 


পিছু-ভাক 

নতন ঘরে গিয়ে আমায় পশ্ড়বে কি মনে ? 
সেথায় তোমার নতুন পূজা নতন আয়োজনে ! 
প্রণম দেখা তোমায় আমায় 
যে গৃহ-ছায় যে আঙিনায়, 
যেথায় প্রতি ধূলিকণায়, 

লতাপাতার সনে, 
নিত্য চেনার বিত্ত রাজে চিন্ত-আরাধনে, 
শন্য সে ঘর শুন্য এখন কাদছে নিরজনে 


তুমি যখন ভুলতে আমায়, আস্ত অনেক কেহ, 
আমার হ'য়ে অভিমানে কাদত-যে এ গেহ। 
যেদিক পানে চাইতে সেথা 
বাজত আমার স্মৃতির ব্যথা, 
সে গ্লানি আজ ভুলবে হেথা 
নতুন আলাপনে । 
আমিই শুধু হারিয়ে গেলাম হারিয়ে-যাওয়়ার বনে ॥ 


এত দিনের দূর ছিল না সত্যিকারের দূর, 
আমার সুদূর ক'রত নিকট এ পুরাতন পুর 
এখন তোমার নতুন বাধন 
নতুন হাসি, নতুন কাদন, 
নতন সাধন, গানের মাতন 

নতন আবাহনে ॥ 
আমার সুর হারিম্পমে গেল সুদূর পুরাতনে ॥ 


পিছু-ডাক ৪৩ 


সথি ! আমার আশাই দুরাশা আজ, তোমার বিধির বর 

আজ মোর সমাধির বুকে তোমার উঠবে বাসর ঘর ! 
শুন্য ভরে শুন্তে পেনু 
ধেনু-্চরা বনের বেণ-- 
হারিয়ে গেনু হারিয়ে গেনু 


অস্ভ-দিগঙ্গনে ! 
বিদায় সখি, খেলা-শেষ এই বেলা শেষের নে 


এখন তুমি নতুন মানুষ নতুন গহকোণে ॥ 


[ দোলন-টাপা ] 


বিজয়িনী 


হে মোর রাণি ! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে । 
আমার বিজর-কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে । 
আমার সমর-জয়ী অমর তরবারী 
দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হ'য়ে উঠে ভারী, 
এখন এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হারি 
এই হার-মানান্হার পরাই তোমার কেশে ॥ 


ওগো জীবন-দেবা, 
আমায় দেখে কখন তুমি ফেল্লে চোখের জল, 
আজ বিশ্বজয়ীর বিপুল দেউল তাইতে টলমল 
আজ বিদ্রোহীর এই রক্জ*-রথের চড়ে, 
বিজয়িনী ! নীলাম্বরীর আচল তোমার উড়ে, 
যত তৃণ আমার আজ তে।মার মালায় পূরে 
আমি বিজয়ী আজ নয়ন-জলে ভেসে ॥ 


[ ছায়ানট ] 


কমল-কাটা 
আজকে দেখি হিংসা-মদের মর্ত-বারণ-রণে 
জাগছে শুধু ম্ুণাল-কাটা আগার কমল-বনে ॥ 
উঠল কখন ভীম কোলাহল, 
আমার বুকের রত্ত-ক মল 
কে ছিড়িল--বাধ-নরা জল 
শুধায় ক্ষণে ক্ষণে ! 
তেউ-এর দোলায় মরাল-তরী নাচবে না আনমনে । 


কাঢাও আমার যায় না কেন, কমল গেল যদি ! 
সিনান-বধূর শাপ শুধু আজ কুড়াই নিরবধি ! 
আসবে কি আর পথিক-বালা 2 
পশ্রবে আমার মুণাল-মালা ? 
আমার জলজ-কাটার জ্ঞালা 
ভ্রপলবে মোরহ মনে £ 
ফুল না পেয়েও কমল-কাটা বাধবে কে কঙ্কনে £ 


[ ছায়ানট ] 


কৰি রাণী 


৭[ল্ আমায় ভালোবাসো তাই তো আমি কবি 
আঙ্প এ পাপ - সে থে তোমার ভালোবাসার ছবি ॥। 
আপন জেনে হাত বাড়ালো - 
আকাশ বাতাস প্রভাত-আলো 
বিদায়-বেলার সব্ধা-তারা 
প্বের তরুণ রবি-_ 
তুমি ভালোবাসো ব'লে ভালোবাসে সবি £ 


আমার আমি লুকিয়েছিল তোমার ভালোবাসায়, 
আমার আশা বাইরে এলো তোমার হঠাৎ আসাম ॥ 
তমিই আমার মাঝে আঙি' 
আসতে মোর বাজাও বাশি, 
আমার পূজার যা আয়োজন 
তোমার প্রাণের হবি 
আমার বাণী জয়মাল্য, রাণি ! তোমার সবি ॥ 


তুমি আমায় ভালোবাসো তাই তো আমি কবি, 
আমার এ রূপ--সে যে তোমার ভালোবাসার হবি ॥ 


[ দোলন-টাপ। ] 


পউষ 


পউষ এলো গো । 
পউষ এলো অশ্র-পাথার হিম-পারাবার পাগায়ে 
এ যে এলো গো+” 
কুজঝঠকার ঘোমটা -পরা দিগন্তরে দীাড়াঙ্কে || 
সে এলো আর পাতায় পাতায় হায় 
বিদায়-ব্যথা যায় গো কেদে যায়, 
অস্ত-বধ্‌- আ- হা) মলিন চোখে চায় 
পথ চাওয়া দীপ সন্ধ্যাতারায় হারায়ে | 


পউষ এলো গো-_ 
এক বছরের শ্রান্তি পথের, কালের আয়ু ক্ষয় 
পাকা ধানের বিদায় খতু, নতুন আসার ভগ্গ 
পউষ এলো গো ! পউষ এলো-_ 
শুকনো নিশান, কাদন-ভারাতুর 
বিদায়-ক্ষণের (আ- হা) ভাঙা গলার প্ু্-- 
“ওঠ পথিক ! যাবে অনেক দৃর 
কালো চোখের করুণ চাওয়া ছড়ায়ে ॥ 


£ দোলন-চাপা! ] 


€চতী হাওয়া 


হাপিয়ে গেহ অন্ধকারে--পাইনি খুজে আর 
ঘআজ্কে তোমার আমার মাঝে সপ্ত পারাবার ! 
আজকে তোমার জন্মদিন-_- 
স্মরণ-বেলায নিদ্রাহীন 
হাত্ড়ে ফিরি হারিয়ে যাওয়ার অক্ষুল অন্ধকার | 
এই-সে হেথাই হারিয়ে গেছে কুডিয়ে-পাওয়াহার 1 


শূন্য ছিল নিতল দীঘির শীতল কালো জল, 
কেন তুমি ফ্ুটলে সেথা ব্যথার নীলোশপল 
আধার দীঘির রাঙ্লে মুখ 
নিটোল তেউ-এর ভাঙলে বৃক-- 
কোন পূজারী নিল ছিড়ে ছিন্ন তোমার দল 
₹তকেছে আজ কোন্‌ দেবতার কোন্‌ সে পাষাণ তল £ 


ঘসম্ভ-খেয়়ার হারামাণিক-বোঝাই-করা-না" 

স্যাস্ছে নিতুই ফিরিয়ে দেওয়ার উদয়-পারের গা 
ঘাটে আমি বই বসে 
আমার মানিক কই গোসেঃ 

পারাবারের ছেউ-দোলানী হান্ছে বুকে ঘা ! 

মামি খুজি ভিড়ের মাঝে চেনা কমল-পা ॥ 


বইছে আবার চৈতী-হাওয়া গুম্রে ওঠে মন 
₹পয়েছিলাম এমনি হাওয়ায় তোমার পরশন । 


চৈতী ছাওয়া ৪৯ 


তেমনি আবার মহুয়া অউ 

মৌমাছিদের কুফা বউ 
পান ক'রে ওই ঢহল্ছে নেশায়, দুলছে মহুল বশ, 
ফুজ-সোখিন্‌ দখিন হাওয়ায় কানন উচাটন | 


পপড়ছে মনে টগর চাপা বেল চামেলি যৃই, 
মধূপ দেখে যাঃদর শাখা আপনি যেত নৃই, 
হাস্তে তুমি দুভিয়ে ডাল 
গোলাপ হ'য়ে ফুটত গাল 
থলকম্লী আউরে যেত তপ্ত ও গাল ছুই। 
বকুল-শাখা ব্যাকুল হ'ত টলমলাত' ভূই। 


চৈতী রাতের গাইত' গজল বূলবুলিয়ার বর, 
দুপুর বেলায় চবুতরায় কাদত কবুতর ! 
ভূ'ই-তারকা সুন্দরী 
সজনে ফুলের দল ঝশরি" 
থোপা খোপা লাজ ছড়াত' দোলন-খোপার' পর, 
ঝাঝাল হাওয়ায় বাজ্ত উদাস মাছরাঙার স্বর ! 


খিয়াল বনায় পলাশ ফুলের গেলাস-ভরা মউ 
খেত বধুর জড়িয়ে গলা সাঁওতালিয়া বউ। 
জুকিয়ে তুমি দেখতে তাই, 


বলতে, “আমি অমনি ভাই ॥ 
খোঁপায় দিতাম টীাপা গুজে, তোটে দিতাম মউঃ 


হিজল থাখাক ডাকত পাখী, “বউ গো কথা কউ”! 
ঙ 


€ও 


সঞ্চিত 
ডাকত ডাহক জল-পায়রা নাচত ভরা বিল, 
জোড়া তুরু ওড়া যেন আস্মানে গাঙ্চিল | 
হঠাৎ জলে রাখতে পা, 
কাজলা দী(ঘর শিউরে গা - 
কাটা দিয়ে উঠত ম্বণাল ফুট্ত কমল-ঝিল ! 
ডাগর চোখে লাগত তোমার সাগর দীঘির নীম ৷ 


উদাস দুপুর কখন গেছে এখন বিকেল যায়, 
ঘুম জড়ালো ঘুমতী নদীর ঘৃমুর-পরা গাম 
শখ্খ বাজে মন্দিরে, 
সন্ধ্যা আসে খন ঘিরে, 
ঝাউ-এর শাখায় ভেজা আধার কে পিঁজেছে হাস ! 
মাঠের বাশী বন্‌ উদাসী ভীমপলাশী গায় | 


বউল আজি বাউল হ'ল আমরা তফাতে 
আম-মকুলের গু জি কাঠি দাও কি খোপাতে £ 
ডাবের শীতল জল দিয়ে 
মুখ মাজ' কি আর প্রিয়ে £ 
প্রজাপতির ডানা-ঝরা সোনার টোপাতে 
ভাঙা ভুরু, দাও কি জোড়া ব্লাতুল শোভাতে ! 


বউল ঝরে ফ”লেছে আজ থোলো থোলো আম, 

রসের পীড়ায় উস্টসে বুক ঝুরছে গোলাপজাম ! 
কামরাঙারা রাঙ্ল ফের 
পীড়ন পেতে এ মুখের, 

স্মরণ ঝ'রে চিবুক তোমার, বুকের তোমার ঠাম- 

জামরুল রস ফেটে গড়ে, হায় কে দেবে দাম ! 


"ছায়ানট ] 


চৈতী ছাওয়। ৫১ 


ক'রেছিলাম চাউনি-চষন নগ্ন হ'তে তোর, 
ভেবেছিলুম গাথব মালা পাইনি খুজে ডোর। 
সেই চাহনি নীল-কমল 
ভরল আমার মানস-জল, 
কমল-কাটার ঘা লেগেছে মমমূলে মোর | 
বক্ষে আমার দুলে আখির সাতনরী হার লোর । 


তরী আমার কোন্‌ কিনান্নায় পাইনে খজে কুল, 
স্মরণ-পারের গন্ধ পাঠায় কম্লা লেবুর খুল । 
পাহাড়তলীর শাল্বনায় 
বিষের মত নীল ঘনায় ! 
সাঝ পরেছে এ দ্বিতীয়ার চাদ-ইহুদী-দুল ॥ 
হায় গো আমার ভিন গায়ে আজ পথ হয়েছে ভুল। 


কোথায় তুমি কোথায় আমি চৈতে দেখা সেই, 
কেদে ফ্রিরে যায় যে চৈত তোমার দেখা নেই! 
কণ্ঠে কাদে একটি স্বর-- 
কোথায় তুমি বাধলে ঘর £ 
তেমনি ক'রে জাগ্ছ কি রাত আমার আশাতেই £ 
কুড়িয়ে পাওয়া বেলায় থু জি, হারিয়ে যাওয়া খেই £ 


পারাপারের ঘাটে প্রিয় রইনু বেধে নাগ 
এই তরীতে হয়তো তোমার গড়বে রাঙা পা! 
আবার তোমার সুখ-ছো'ওয়ায় 
আকুল দোলা লাগবে নায়, 
এক তরীতে যাব মোরা আর--না হারা পা, 
পারাপারের ঘাটে প্রিয় রইনু বেঁধে না" ॥ 


শায়ক-বেধা পাখী 


রে শীড-হারা, কচি বুক শায়ক-বেধা পাখী 2 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি £ 
কোথায় নে তোর কোথাঞ্প ব্যথা বাজে 2 
চোখের জলে অন্ধ আখি কিছুই দেখি না যে 2 
ওরে মানিক ! এ অভিমান আমায় নাহি সাজে _ 

তোর ভুড়াই ব্যথা আঙার ভাঙা বক্ষপুটে তাকি' 
ওরে অ'মার কোমল-বুকে-কাটা বেধা পাখী 


কেমন ক'রে কোথার তোরে আড়াল দিয়ে রাখি 2" 


বক্ষে বিধে বিষমাখানো শর 
পথ-ভোলা রে ! লুটিয়ে পলি এ কার বুকের, পর £ 
কে চিনালে পথ তোরে হায় এই দ্ুখিনীর ঘর 2 
তোর ব্যথার শান্তি লুকিয়ে আছে আমার ঘরে নাকি £ 
ওরে আমার কোমল-বুকে কাট্া-বেধা পাখী, 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি £ 


হায়, এ কোথায় শান্তি খুজিস্ তোর £ 
ডাকছে দেয়া, হাক্ছে হাওয়া কাপছে কুডীর মোর ॥ 
ঝঞ্ঝাবাতে নিবেছে দীপ, ভেঙেছে সব দোর ! 
দুলে দ্রুঃখ-রাতের অসীম রোদন বক্ষে থাকি" থাকি” £ 
ওরে আমার কোমল-বুকে-কাটা-বেঁধা পাখী 8 
এমন দিনে কোথায় তোরে আড়াল দিযে রাখি £ 


শায়ক-বেধা পাখী 


মরণ ষে বাপ বরণ করে তারে 
“মা “মা ডেকে যে দাড়ায় এই শত্িষ্হীনার দ্বারে । 
মানিক আমি পেয়ে শুধু হারাই বারে বারে, 
গুরে তাই তো ভয়ে বক্ষ কপ কখন দিবি ফাকি । 
ওরে আমার হারামাণ! ওরে অ'মার পাখা 
কেমন ক'রে কোথায় ভোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 


হারিয়ে পাওয়া ওরে আমার মানিক ॥ 
দেখেই তোরে চিনেছি, আয় বক্ষে ধরি খানিক ॥ 
বাণ-বেধা বুক দেখে তোরে কোলে কেহ না নিক, 
গ্তরে হারার ভয়ে ফেল্তে পারে চিরকালের মাকি ? 
ওরে আমার কোমল-বুকে-কাটা-বেধা পাখা, 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল করে রাখি ঃ 


এ যে রে তোর চির-চেনা স্নেহ, 
তুই তো আমার ন'সরে অতিথ অতীত কালের কেহ, 
বারে বারে নাম হারায়ে এসেছিস এই গেহ, 
গ্রাই মায়ের বুকে থাক যাদু তোর য'দিন আছে বাকী 
প্রাণের আড়াল ক'রতে পারে সৃজন দিনের মা কিঃ 
হারিয়ে যাওয়া ? ওরে পাগল, সে তো চোখের ফাকি । 
দ ছায়ানট ) 


পলাতকা 


কোন সুদৃরের চেনা বাশীর ডাক শুনেছিস্‌ ওরে চখা ৯ 
ওরে আমার পলাতকা ! 
তোর পড়ল মনে কোন্‌ হারা ঘর, 
স্বপন-পারের কোন্‌ অলকা 2 
শুরে আমার পলাতকা 


তোর জল ভ'রেছে চপল চোখে, 
বল কোন্‌ হারা মা ডাকলো তোকে ব্রেঃ 
তরী গগন- সীমায় সাঁঝের ছায়ায় 
হাতছানি দেয়া নবিড় মায়াম--_ 
উতলা পাগল ! চিনিস্ কি তুই চিনিস্ ওকে রে £ 
যেন বুক-ভবরা ও" গভীর স্লেহে ভাক দিয়ে যাক “আয” 
ওরে আযম আম্ন আয় আয়, 
কোলে আযম রে আমার দুষ্টু খোকা 
ওরে আমার পলাতকা ।” 
দখিন্‌ হাওয়ায় বনের কাপনে-_ 
দুলাল আমার ! হাত-ইশারায় মা কি রে তোর 


ডাক দিয়েছে আজ 
এতদিনে চিন্লি কি রে পর ও আপনে ! 


নিশিভোরেই তাই কি আমার নামল ঘরে সাঁঝ £ 
ধানের শীষে, শ্যামার শিসে-_ রা 
হাছুমণি ৪ বজ্‌ সেকিসেরে, ্ 


পলাতকা ৫৫ 


তুই শিউরে চেয়ে ছিলি বাধন! 
চোখ ভরা তোর উছলে কাদন রে! 
তার কে পিয়ালো সবুজ স্নেহের কাচা বিষে রে ! 
₹ষন আচম্কা কোন্‌ শশক-শিশু চ'ম্কে ডাকে হায়, 
“ওরে আয় আয় আয়-__ 
ওরে আয় রে খোকন আয়, 
বনে আয় ফিরে আয় বনের চা ! 
ওরে চপল পলাতকা" ৷ 


[ ছায়ানট ] 


চিরশিশু 


নাম-হারা তই পথিক-শি শু এলি অচিন দেশ পারায়ে ॥ 
কোন্-নামের আজ প'রলি কাকন, বাধনহারার কোন্‌ কাতা ও ॥ 
আবার মনের মতন কারে 
কোন্‌ নামে বল্‌ ডাকব তোরে । 
পথ ভোলা তই এই সে ঘরে 
ছিলি ওরে এলি ওরে 
বারে বারে নাম হারায়ে । 


ওরে যাদু ওরে মানিক, আধার ঘরের রঙন মণি 
₹১ধিত ঘর ভ'রলি এনে ছোট্র হাতের একটু ননি। 
আজ যে শুধু নিবিড় সুখে 
কামা-সায়র উথ্্‌লে বুকে 
নতুন নামে ডাকতে তোকে 
ওরে ও কে কণ্ঠ রুখে, 


উঠছে কেন মন ভারায়ে । 
অস্ত হ'তে এলে পথিক উদয় পানে পা বাড়ায়ে ॥ 


[ ছায়ানট ] 


বিদায় বেলায় 


ুমি অমন ক'রে গো বারে বারে জল ছল্-ছল্ল চোখে চেয়ো না, 
জল-ছল্-ছল চো-খে চেয়ো না 
প্র কাতর কণ্ঠে থেকে থেকে শুধু বিদায়ের গান গেয়ো না, 
শুধ বিদায়ের গান গেয়ো না।। 


হাসি দিয়ে যদি লকালে তোমার সারা জীবনের বেদনা, 
আজও তবে শুধ হেসে যাও, আজ বিদায়ের দিনে কেদো না। 
রী ব্যথাতুর আখি কাদো কাদো মুখ 
দেখি, আর শুধু হ-হু করে বৃক। 
চলার তোমার বাকী পথটুক্ক - 
হায়, অমন ক'রে ও অকরুণ গীতে আখির সলিলে ছেয়ো না, 
ওগো আখির সলিলেছেয়ো না॥ 


দূরের পথিক ! তুমি ভাবো বুঝি 
তব ব্যথা কেউ বোঝে না 

তোমার বথার তুমিই দরদী একাকী, 
পথে ফেরে যারা পথ-হারা, 

কোনো গৃহবাসী তারে খোজে না, 
বুকে ক্ষত হ'য়ে জাগে আজো সেই ব্যথাসলেখা কি? 
গর বাউলের গানে ব্যাথা হানে বুঝি শুধু ধূ-ধূ মাঠে পধিকে 
জী যে মিছে অভিমান পরবাসী ! দেখে ঘর-বাসীদের ক্ষতিকে & 


৫৮ নঞ্ষিতা 


ভবে জান' কি তোমার বিদায়-কথায় 
কত বৃক-ভাঙা গোপন ব্যথাস্ 
আজ কতগুলি প্রাণ কাঁদছে কোথায়-_ 
পথিক ! ওগো অভিমানী দূর পথিক ! 
কেহ ভালোবাসিল না ভেবে যেন আজো 
মিছে ব্যথা পেয়ে যেয়ো না! 
ওগো যাবে যাও, তুমি বুকে ব্যাথা নিয়ে যেয়ো না ॥ 


[ ছ্থায়ানট ) 


দুরের বধু 
বন্ধু আমার ! থেকে থেকে কোন সুদৃরের নিজন পুরে 
ডাক দিয়ে যাও ব্যাথার সুরে £ 
আমার অনেক দুখের পথের বাসা বারে বারে ঝড়ে উড়ে, 
ঘর-ছাড়া তাই বেড়াই ঘুরে 


তোমার বাশীর উদাস কাদন 
শিথিল করে সকল বাধন, 
কাজ হ'ল তাই পথিক সাধন, 
খুঁজে ফেরা পথ-বধূরে, 
ঘুরে ঘুরে দুরে দূরে 0 
হে মোর প্রিক্স ! তোমার বুকে এইটুকুতেই হিংসা জাগে, 
ভাই তো পথে হয় না থামা-- তোমার ব্যথা বক্ষে লাগে £ 


বাধ্‌তে বাসা পথের পাশে 
তোমার চোখে কান্না আসে, 
উত্তরী বাপ ভেজা ঘাসে 

ঘাস ওঠে আর নক্মন ঝুকে, 


বন্ধু, তোমার সুরে সুরে । 


[ স্থায়ানট ) 


সন্ধ্যাতার 


ঘোমটা-পরা কাদের ঘরের বউ তুমি ভাই সঙ্ধ্যাতারা ? 
তোমার চোখের দূশ্চি জাগে হারানো কোন মৃধের ধ্বারা ৪ 


সাঝের প্রদীপ আচল ঝেপে 
বধূর পথে চাইতে বেকে 
চাউনিটি কার উত্ছে কেপে 
রোজ সাঝে ভাই এমনি ধারা |! 


কার হারানো বধূ তুমি অস্তপথে মৌন মখে 
ঘনাও সাঝে ঘরের মায়া গুহহীনের শুন্য বুকে 


এই যে নিতুই আসা যাওয়া, 
এমন করুণ মলিন চাওয়া, 
কার তরে হায় আকাশ-বধূ 
তু'মও কি আঙ্ত প্রিষ্-হারা & 


ছায়ানট ] 


এই 
ঙ্বু 


[ছায়ানট ] 


ব্যথা নিশীথ 


নীরব নিশীথ রাত 
হল আসে আহঙিপাতেি ! 


কেন কি কথা ₹মরনে বাজে £ 
বুকে কার হতাদর বাজে 2 
কোন্‌ ভ্রম্দন হিয়া- মাঝে 
ওঠে গশুমআপ্রি” ব্যর্থ তাতে, 
আনন জল ভরে আখিপাতে |॥ 


মম ব্যর্থ জীবন-বেদনা 
এই নিশীথে লকাতে নান্রি, 
তাই গোপনে একাকী শয়নে 
শুধু নগ্নে উথলে বানি ৷ 
ছিল সে-দিনো এমনি নিশা, 
বুকে জেগেছিল শত তৃষা, 
তাব্রি ব্যর্থ নিশাস মিশা 
ওই শিথিজা শেফালিকাতে 

আর পূরবাল্প বেদনাতে 1৯ 


আশা 


হয়তো তোমায় পাব” দেখা 
যেখানে গর নত আকাশ চুম্ছে বনের সবৃুজ্ব রেখা ॥ 


এঁ সুদ্রের গায়ের মাতে 
আ'লের পথে বিজন ঘাটে, 
হয়তো এসে মুচকি হেসে 
ধরবে আমার হাতটি একা ॥ 


এ নীলের এ গহন-পারে ঘোম্টা-হারা তোমার চাওয়া 
আনলে খবর গোপন দৃতী দিকৃপারের এ দখিন হাওয়া ॥ 
বনের ফাকে দুষ্টু তুমি 
আস্তে যাবে নয়না চুমি” 
সেই সে কথা লিখছে হোথা 
দিগবলয়ের অরুণ-লেখা | 


মু ছায়ানট ] 


আপন পিয়াসী 


আমার আপনার চেয়ে আপন যে-জন 
খুজি তারে আমি আপনায়, 

আমি শুনি যেন তার চরণের ধ্বনি 
আমারি তিয়াষী বাসনায় ॥। 


আমারি মনের তৃষিত আকাশে 

কাদে সে চাতক আকুল পিয়াসে, 

কু সে চকোর সুধা-চোর আসে 
নিশীথে স্বপনে জোছনায় ॥। 


খসমার মনের পিয়াল তমালে হেরি তারে ম্লেহ-মেঘ শ্যাম, 
আশনি-আলোক হেরি তারে থির-বিজ্ঞুলি উজল অভিরাম ॥ 


আমারি রচিত কাননে বসিম্পা 

পরানু পিয়ারে মালিকা রটিস্সা, 

সে মালা সহসা দেখিনু জাপিয়া, 
আপনারি গলে দোনে হায় ।॥ 


€ ছায়ানট ) 


অ-কেজোর গান 


রী ঘাসের গুজে মটরশুঠীর ক্ষেতে 
জামার ঞ মন-মোমাহছি ভাই উচেছে আজ মেতে 


এই রোদ-সোহাগী পডউষ প্রাতে 
অথির প্রজাপাতব্র সাথে 
বেড়াই কড়িব্ন পাতে পাতে 
পু্পল মো-ক্ষেতে ! 
আমি আমন ধানের বিদায়-কাদন শুনি মাতে রেতে 


আজ কাশ-বনে কে শ্বাস ফেলে যায় মরা নদীর কুলে 
ও তার হ'ল্দে আচল চ'লতে জড়ায় অড়হরের ফুলে ৷ 
গ্ী বাবৃলা ফুলে নাকছাবি তার, 
গা”য় শাড়ী নীল-অপর্াজিতার, 
চ'লেছি সেই অজানিতার 
উদাস পরশ পেতে ॥ 
আমাম্ম ডেকেছে সে চোখ-ইশারায় পথে যেতে যেতে 


রী ঘাসের ফুলে মটরশুচীর ক্ষেতে, 
আমার এ মন-মোমাহি ভাই উঠেছে তাই মেতে ॥ 


£ ছায়ানট ] 


কাগ্ারী ছ'শিক্পার 


জকারাস £-__ 
প্ুগম গিরি কাস্তাবর মরু দুভ্ভর, পান্াবার 
লাভ্ঘিতে হবে ব্রাশ্রি নিশীথে, যাল্রীরা হাশিক্ঞাব্র । 


দুলিতেছে তরী ফ্ুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাঝি পথ, 

ছি ড়িক্সাছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিশ্মণ্ড £ 
কে আছ জোসক্মান, হও আতওয়ান, হাকিছে ভবিষ্যৎ ? 

এ তুফান ভারী দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার । 


তিমির রাঘ্রি, মাতৃমন্ত্রী সাস্ত্রীরা সাবধান ! 
যগযুগান্তসঞ্চিত ব্যাথা ঘোষিস্মাছে অভিযান । 
ফেনাইয্মা উতে বঞ্চিত বুকে পুজি ত অভিমান, 
ইহাদের পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে অধিকার ॥॥ 


অসহায় জাতি মরিছে ডুবিক্মা জানে না সম্ভরণ, 
কাশারী ! আজ দেখিব তোমার মাত্মৃত্তি-পণ ! 
“হিন্দু না ওরা মস্লিম ৪ ওই জিক্তাসে কোন্‌ জন 
কাশ্ারী ! বলো, ভুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মা'র ! 


ঙিক্রি-সঙ্ষট, ভীরু যাশ্্রীরা, শুরু গরজাকস বাজ, 
পশ্চাৎস্পথস্যাশ্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ । 
ঠ 


৬৬ দঙঞ্চিত। 


কাণ্ডারী ! তুমি ভুলিবে কি পথ £ ত্যাজিবে কি পথমাঝা ? 
করে হানাহানি তবু চলো টানি নিস্তাছ যে মহাভার । 


কাগারী ! তব সম্নুখে এ পলাশির প্রান্তর, 
বাঙালীর খুনে লাল হ'ল যেথা ক্লাইবের খঙ্জর 

এঁ গঙ্গায় ডূবিয়াছে হায় ভারতের দিবাকর ! 
উদিবে সে রবি আমাদেরি খুনে রাঙিয়া পুনর্বার ॥। 


ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান, 

আসি, অলক্ষ্যে দাড়ায়েছে তারা, দিবে কোন্‌ বলিদান 
আজি পরীক্ষা, জাতীর অথবা জাতের করিবে স্তরাণ £ 
দ্ুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, কান্ডারী হ শিল্পার | 


[ নবধছারা | 


ছাঞদলের গান 


আম্মন্বা শান আনা বল 
আমলা হালদা ॥ 
তমাদেল পাস্সেক তলাক্ম মচ্ছে তুষ্কান, 
ছডখেব বিলাল আড়-বাদল £ 
আম্ব লা হাজদলে 1 


এমাদেল্ আধার ব্রতে বাধাল্র পরশে 
হ্যাজা নাহ্দা পাক, 
আম্মব্রা শভ্ভক্ হাটি আরতি শ্রাঙডাই 
বিষম চলার হ্যাক ! 
হয্বগে যুগে ব্রভিহ্ মোদের 
সিজ্ভষ্ হ্স্ল প্ুহ্ধিত্জল । 
ত্বান্র্া হ্যাল্রদল 11 


শমাদেল্স কহ্ষত্যত-খৃমকেতু-প্রাক্স 
লঙ্ষ্হ্হাররা প্রা, 
আম্মা ভাগ্যদেবীন্র যাজ বেদ লর 
নিত্য বলেদানল, 
হঘঙ্খল অক্ষমীদেনবী আরো উন্তেল 
আমা পশি নীল অতল, 
হ্যা হাজত 0) 


্বাহ্লা ধরি স্যত্যু- জাজাল 
হভজ- সম্বোভ়াল াশ্য, 


৬৮ সঞ্চিত 
মোদের ম্বত্যু লেখে মোদের 
জীবন-ইতিহাস ! 
হাপসিপ দেশে আমরা আনি 
সর্বনাশা চোখের জল 
আমরা ছাল্রাদল || 


সবাই যখখন বৃদ্ধি যোগায়, 
আমরা করি ভুল ৷ 
সাবধানীরা বাধ বাধে সব 
আমব্রা ভাঙি কুল ॥ 
দার্হণ-ব্রাতে আমব্লা তব্রুহণ 
রত করি পথ পিছল ॥ 
আমরা হান্রদল || 


মোদের চক্ষে ত্রলে জ্ঞানের মশাল” 
বক্ষে ভরা বাক, 
কণ্ঠে মোদের কুষষ্ঠাবিহীন 
নিত্য কালেব্স ভাক £ 
আমরা তাজা খুনে লাল করেছি 
সব্রস্থতীব শ্বেত কমল । 
আমরা ছাত্রদল ॥। 


ঞঁ দারুণ উপপ্রবের দিনে 
আমরা দানি শির, 

মোদের মাঝে মুভি কাদে 

বিংশ শতাব্দীর ॥ 


ছাত্রদলের গান ৬ 


মোরা পৌরবেরি কামা দিয়ে 
ভ'ব্রেছি মা'র শাম-আচল | 
আমরা ছাত্রদল 7 


আমরা বরচি ভালোবাসার 
আশার ভবিষ্যৎ 
মোদের স্বগ-পথের আন্ডাস দেখায় 
আকাশ-হছায়াপথ ! 
মোদের চোখে বিশ্ববাসীর 
স্বপ্ন দেখা হোক সফল 
আমরা ছান্লদল ॥| 


[ নর্বহারা ] 


মা ( বিরজান্ুন্দরী দেবীর )র 
গীচরণারবিন্দে-_ 


সর্লসহা সবহাক্লা জননী আমান্র 

তমি কোনোদিন কারে করবোলি ব্িচাল, 

লগারেও দাওনি দোষ ॥ ব্যথা-বাত্রিধিবর 

কুলে বসে কাদ” মোনা কন্যা ধরণীর 

এ-্গাকিনী ! যেন কোন্‌ পথ-গরলে-আসা 

ভিন গার ভীত মেয়ে, কেবাল জিজ্ঞাসা 
ক্রিতেছে আপনারে, “এ আমি লেচাহাক্স £ 

দূর হ'তে তারকারা ডানে, আম্ম আম্ম ! 

তুমি যেন তাহাদের পলাতকা মেসে 

ভুলিক্সা এসেছে হেখা হাম্সা-পথ বেসে ! 

বিধি ও অবধি মিলে মেরেছে তোমায় 

_-মা আমার কত যেন ! চোখে মুখে, হাক -- 
তবু যেন শুধু এক ব্যখিত জিত্ঞাসা-__ 

“কেন মনে ৪ এক্সা কারা ! কোখা হ'তে আছে 
এই দুঃখ ব্যথা শোক £_এক্সা তো তোমার 

নহে পক্রিচিত মাগো, কন্যা অলকাব্ ! 

তাই সব সস্মে ষাও নির্বাক নিশ্ভুপ” 

খুপ্পেল্েে পোড়াজ্ম অগ্নি-_-জানলে না তাখুপ ! 


হৃল-দৃরাজ্তরর হপতে আঙদে ছেজে মেষ, 
ভুলে যায্স খেলা তারা তব মুখে চেক £ 


অ! (বিরজান্মুক্দরী দেবী )-র চরণারবিচ্দে ৭১ 


বলে, “তুমি মা হবে আমার £ ভেবে কীষে 
তমি বকে চেপে ধর, চক্ষু ওঠে ভিজে 
জননীর করঃণায় ! মনে হয় যেন 

সকলের চেনা তুমি, সকলেরে চেন” । 
তোমারি দেশের যেন ওরা ঘরছাড়া 

বেড়াতে এসেছে এই ধরনীর পাড়া 

প্রবাসী শিশুর দল ! যাবে ওরা চাছে 

গলা ধ'পে দুটি কথা মা আমার বলে । 


হয়তো ভুলেছ মাগো কোনো একদিন 
এমনি চছিতে পথে মেপু-বেদুউন- 

শিশু এক এসেছিল ! গ্রান্ত বণ্চ তাও 
বলেছিল গলা হ'লে "মা ভবে আমার 2? 
হয়তো আসিগ্লাছিল, যদি পড়ে মনে, 
অখবা সে আসে নাই--না এলে সমরণে । 


যে-দ্ুরস্ত গেছে চ'লে আদি. না আর, 
হয়তো তোমার বুকে গোরস্থান তার 


জাগিতেছে আজো মৌন, অথবা সে-নাই ! 
মন তো কতই পাই--কত সে হারাকস'--* 


সর্বসহা কন্যা মোর ! সর্বহারা মাতা ॥ 
শূন্য নাহি রহে কভু মাতা ও বিধাতা! 
হারা-বুকে আজ তব ফিরিয়াছে যারা 
হয়তো তাদেরি স্মৃতি.এই সর্বহারা? | 


[ সর্বহারা 


বহার! 


বহ্খাল্র আাতাল পানি হেকোা 
চোব্রাবালিল্র ভল্র, 
০ পাগল £ নে হেখেছিস 
সেজে চলে তোল বা ০ 
শূন্যে তড়ি ছেস্ম হারা, 
হাটি তুলে তদ সর্বহারা » 
ম্মে্ব জলল্বীল্র আজএখারা 
আপ্লছে আহার” পল 


দাড়িস্মে দুত্রে ভাবছে নারি 
চ্লুতিকের ত্র কব )) 


কন্যা তোল বল্যাখাাঙ্ষত 
কাদছ্ে উতন্োল, 
ভান্ক ছিস্মেছে তাছেল্ আজি 
লাগিশম্াস্মেল কোন 
শাক মাবির £ নাল্সেল ম্বাকি ! 
পাজ তজ্সে তঙ ছেলে আড্ি 
তলত ও তুস্কান্ ভাজ 
ভতন্জ্দে কায ছ্োতা ? 
ল্াষেক্ আব্রি ! আলা কেন ভাই & 
যাহার না (জোন 


জর্বছারা গণ 


ভাঙন ভন্লা আঙনে তোর 
মাক প্রেবেলা ম্বাম্স। 
মাঝিরে । দেখ কুরঙ্গী তোর 
কুলের পানে চায় ৷ 
যাস চলে এ সাথের সাথী, 
ঘনাম্ম গহন শওন-রাতি, 
মাদুর-ভক্বা কাদন পাতি" 
ঘৃম্স নে আর হায় । 


ওঁ ক্াদনেক বাধন ছে ভা 
এতই কিত্রেদাম্? 


হীরা মানিক ঢাস্নিক" তুই, 
হাস্নি তো সাত ক্রেঙড় 
একটি ক্ষত্র ম্ৎপান্র- 
ভব্বা অভাব তোর ॥ 
চাইলি রে ঘুম শ্রান্তিতরা, 
একটি ছিল মাদুব্র-ভরা, 
একটি প্রদীপ-আলো-করা 
একটু-ক্চীর দোল ॥ 
'আস্লো ম্বত্যু আসলো জরা, 
আসলো সিদেল-চোর 


মাঝি পে তোর নাও ভাসিয়ে 
মাটির বৃকে চল, 

সতত মাটির ঘাক্সে হউক 
র্ত” পদতল 


.. 


[ সবহারা 


সঞ্চিত! 


গ্রলস্ম-পখিক চল্বি ফিরি 
দণল্বি পাহাড় কানন গিরি 
হাকছে বাদল, ঘিরি” ঘিরি” 
নাচছে সিহ্কুজল ! 
চল্‌ রে জলের যাশ্রী এবানর 
মাটির বুকে চল্‌ । 


লাম্যবাদী 


গাহি সাম্যের গান-_ 
যেখানে আসিয়। এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান 
যেখা ন মিশেছে হিন্দু বৌদ্ধ-মুসলীম ক্র্গীশ্চান ! 
গাহি সাম্যের গান 
কে তুমি ৪- পাসী 2 জৈন £ ইহুদী £ সাঁওতাল, ভীল, গারো £ 
কনফুসিয়াস্‌ £ চার্বাক-চেলা £ ল'লে যাও, বলো আরো । 
বন্ধ, যা খুশি হও, 
পেটে পিঠে কাধে মগজে যা-খুশি প.থি ও কেতাব বঙ, 
কোরাণ-পুরাণ-বেদ-বেদান্ত-বাইবেল-ভ্রিপিটক 
জেন্দাবেস্তা-গ্রশ্থসাহেব পড়ে যাও, যত সখ-- 
কিন কেন এ পণুশ্রম, মগজে হানিছ শুল ! 
দোকানে কেন এ দর-কষাকষি £- পথে ফুটে তাজা ফুল 
তোমাতে রয়েছে সকল কেতাব সকল কালের জ্ঞান, 
সকল শান্তর খুজে পাবে সখা, খুলে দেখ নিজ প্রাণ ! 
তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম, সকল যুগাবতার, 
তোমার হাদয় বিশ্ব-দেউল সকলের দেবতার । 
কেন খুজে ফের” দেবতা ঠাকুর মৃত পুথি-কঙ্কালে £ 
হাসিছেন তিনি অস্থত-হিয়ার শিভ্তত অন্তরালে ৷ 


বন্ধু বলিনি ঝুট, 
এইখানে এসে লুটাইস্া পড়ে সকল রাজমুকুট ৷ 
এই হাদয়ই সে নীলাচল, কাশী, মথুরা, রন্দাবন, 
বদ্ধ-পল্পা এ, জেরুজালেম ঞ, অদীনা, কাবা-সভবন, 


পপ সঞ্চিত 


মসজিদ এই, মন্দির এই, গির্জা এই হাদয়, 
এইতানে বসে ঈসা ম্সা পেলে সত্যের পরিচয় 
এই রণ-ভমে বাশীর কিশোর গাহিলেন মহা গীতা, 
এই মাঠে হ'ল মেষের রাখাল নবীরা খোদার মিতা ৷ 
এই হাদয়ের ধ্যান-গুহা-মাঝে বসিম্মা শাক্যমুনি, 
ত্যজিল রাজ্য মানবের মহা বেদনার ডাক শুনি” । 
এই কম্দরে আরব-দুলাল শুনিতেন আহ্বান, 
এইখানে বসি, গাহিলেন তিনি কোরাণের সাম-গান 
মিথ্যা শুনিনি ভাই, 
ই হাদযের চেয়ে বড় কোনো মন্দির কাবা নাই । 


ঈশ্বর 


কে তুমি খ্ু'জিছ জগদীশে ভাই আকাশ পাতাল জুড়ে? 
কে তুমি ফিরিছ বনে-জঙগলে, কে তুমি পাহাড়-ছড়ে 

হায়, খষি দরবেশ, 
বুকের মানিকে বৃুকে ধারে তুমি খোজ তারে দেশে দেশ্যে। 
স্থজ্টি ব্য়়েছে তোমা” পানে চেয্ে তুমি আছ চোখ বুজে, 
অম্টারে খোজো-_ আপনারে তুমি আপনি ফিরিছ খুজে ॥ 
ইচ্ছা-অন্ধ ! আখি খোলো, দেখ দর্পণে নিজ কায়া, 
শিহরি উঠো না" শান্ত্রবিদেরে ক'রোনাক' বীর তয় -- 
তাহারা খোদার খোদ 'প্রাইভেউ সেক্রেটারী” তো নস 
সকলের মাঝে প্রকাশ তাঁহার, সকলের মাঝে তিনি ! 
আমারে দেখিস়্া আমার অদেখা জন্মদাতারে চিনি 
বদ্ধ লইয়া বেচা-কেনা করে বণিক সিক্ধু-কুলে __ 
ব্ত্সাকরের খবর তা ব'লে পুছো না ওদেরে ভুলে, 


সাব্যবাধী ণও 


উহারা ব্ত্ব-বেনে 
রত্ব চিনিয়া মনে করে ওরা রত্লাকরেও চেনে ! 
জ্বে নাই তারা অতল গভীর রহ্র-সিহ্ধ-তলে, 
শাঞ্সর না ঘেঁটে ডুব দাও সঙখা, সত্য-সিহ্ধ-জলে | 


গাহি সাম্যেক্প গান - 
মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান্‌ 
নাই দেশ-কাল-পান্রের ভেদ, অভেদ ধর্মজাতি, 
সব দেশে সব কালে ঘরে-ঘরে তিনি মানৃষের জাতি । 
“পূজারী, দুয়ার খোলো, 
ক্ষুধার ঠাকুর দীড়ায়ে দুয়ারে পূজার সময় হ'ল ॥ 
স্বপন দেখিয়া আকুল পূজারী খুলিল ভজনালয় 
দেবতার বরে আজ রাজা-টাজা হ'য়ে যাবে নিশ্চয় ! 
জীর্ণ-বস্ত্র শীর্ণ-গান্র, ক্ষুধায় কণ্ঠ হ্ষীণ-_ 
ডাকিল পান্থ, "ব্বার খোলো বাবা, খাইনি তো সাত দিন ।” 
সহসা বন্ধ হ'ল মন্দির, ভুখারী ফিরিয়া চলে, 
তিমিররান্ত্ি পথ জুড়ে তার ক্ষধার মানিক ত্রলে ! 
ভূখারী ফুকারী? কয়, 
'এ মন্দির পূজারীর, হায় দেবতা, তোমার নয় ।” 
মস্জিদে কাল শির্ণী আছিল,--অভছেল গোস্ত রন্চী 
বাচিয়া গিয়াছে, মোল্লা সাহেব হেসে তাই কুটি ঝুটি ! 
এমন সময় এলো মুসাফির, গায়ে আজারিণ চিন্‌ 
বলে, “বাবা আমি তুখা ফাকা আছি আজ নিয়ে সাতদিন ! 
তেরিয়া হইয়া হাকিল মোল্লা-_“ভ্যালা হ'ল দেখি লেঠা, 
ভুখা আছ মর গো-ভাগাড়ে গিয়ে । নমাজ পড়িস বেটা ৮ 


প৬ 


সঞ্চিত 


ভুখারী কহিল, 'না বাবা”, মোল্পা হাকিল-চা হলে শালা 
সোজা পথ দেখ ॥' পোস্-রুটি নিগ্না মসজিপে লিজ তালা । 
ভুূখারী। ফিরিয়া চলে, 
চভিতে চলিতে বলে - 
*আশীটা বহর কেটে গেল, আমি ডাকিনী ভোমায় কু, 
আমার ক্ুধাল অল তা? বালে বন্ধ করনি গ্রস্ত, 
তব মসজিদ মন্দিনে প্র নাই মানুষের দাবী । 
মোল্লা পরত লাগায়েছে তার সকল দুয়ারে চালী 
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ভেঙে ফেল প্র ভজজনালয়ের যত তানা-দেওয়া দ্বার । 

খোদার ঘরে কে কপাটি লাগায়, কে দেয় সেখানে তালা ! 

সব দ্বার এর খেলা রবে, চালা হাতুড়ি শাল ঢালা! 
হায় রে ভজনালয়, 

তোমার মিনারে চড়িয়া ভণ্ড গাতহ স্বাথের জয় 

মানষেরে খ্বণা কপি 

ও কারা কোরাণ, বেদ, বাইবেল হুদ্বিছে মরি মগ্নি ! 

ও মুখ হইতে কেতাব গ্রন্থ নাও জোর ক'রে কেড়ে । 

যাহারা আনিল গ্রন্থ-কেতাব সেই মানুষেরে মেরে 

পৃ(জছে গ্রন্থ ভণ্ডের দল ।__মূর্খর্‌ সব, শোনো, 

মানুষ এনেছে গ্রচ্থ ॥ গ্রন্থ আনেনি মানুষ কোনো ! 

আদম দাউদ ঈসা মুসা হত্রাছিম মোহাম্মদ, 

কৃষ্ণ বুদ্ধ নান্ক কবির,_ বিশ্বের সম্পদ, 

আমাদেরই এরা পিতা-পিতামহ, এই আমাদের মাঝে 

তাদেরি রম্ত" কম-বেশী ক'রে প্রতি ধমনীতে রাজে ! 

আমরা তাদেরই সন্তান, জাতি, তাদেরি মতন দেহ । 

কে জানে কখন মোরাও অমনি হয়ে যেতে পাত্রি কেহ! 


সাম্যবাঙ্ী ণ্উ 


হেসো না বন্ছ ! আমার আমি সে কত অতঙ অসীম, 
আমিই কি জানি কে জানে কে আছে 
আমাতেই মহামহিম | 


হয়তো আমাততে আসিতে বনুক, ভোমাতে মেহেদী আ্রসা, 

তে জানে কাহার অন্ত ও আদি, কে পায় তাহাল দিশা, 

কাহারে করিছ গ্ৃণা তুমি ভাই, কাহারে মারিছ লাথি £ 

হয়তো উহারি বকে গবান জাগিছেন দিবা-রাতি ! 

অথবা হয়তো কিছুউ নহে সে মহান উচ্চ নহে, 

আছে ক্রেদাজ্ত ক্ষত-বিক্ষ ত পড়িয়া দুঃখ-দহে, 

তবু জগতের যত পবি্র গ্রন্থ ভকনালম্ম 

এ একখানি ক্ষত্র দেহের সম পবিশ্ত নয় । 

হস্সতো উহারি ওরসে ভাই উহারই কুটীর-বাসে" 

জন্মিছে কেহ জোড়া নাই যার জগতের ইতিহাসে ! 

যে বাণী আজিও শোনেনি জগৎ যে "“মহাশকিধিরে” 

আজিও বিশ্ব দেখেনি, হয়তো আসিছে সে এরই ঘরে ! 

ওকে 2 চশুাল £2 চমকাও কেন £ নহে ও গ্বপ্য জীব ! 

ওই হ'তে পারে হরিশ্চন্ড্র,ৎ এই শমশানের শিব ? 

আজ চশ্াল, কাল হ'তে পারে মহাযোগী সআচ, 

তুমি কাল তারে অর্থ দানবে, করিবে নান্দী-পান্ত ! 

রাখাল বলিয়া কারে করো হেলা, ও হেলা কাহারে বাজে, 

হয়তো গোপনে ব্রজের গোপাল এসেছে রাখাল সাজে ! 
চাষা বলে করো ঘ্বণা ! 

দেখো চাষা রাগে লুকিয়ে জনক বলরাম এলো কিনা । 

যত নবী ছিল মেষের রাখাল, তারাও ধরিল হাজ, 

তারাই আনিল অমর বাপী-_যষা আছে, রবে চিরকাজ 


সঞ্চিত 


আারে গালি খেয়ে ফিরে হায় নিতি ভিখারী ও ভিখারিনী । 
ভারি মাঝে কবে এলো ভোলানাথ গিরিজায়া, তা কি চিনি 
তোমার ভোগের হ্রাস হয় পাছে ভিক্ষা-মুষ্টি দিলে, 
ভ্বারী দিয়ে তাই মার দিয়ে তুমি দেবতারে খেদাইলে । 

সে মার রহিল জমা-_ 
কে জানে তোমায় লাগ্হতা দেবী করিয়াছে কিনা ক্ষমা ! 


বন্ধু, তোমার বুক-ভরা লোভ, দু'চোখে স্বার্থ ভুলি, 
নতুবা দেখিতে তোমারে সেবিতে দেবতা হায়েছে কুলি । 
মানুষের বুকে যেটুকু দেবতা, বেদনা-মথিত সুধা, 
ভাই লুটে তুমি খাবে পশু! তুমি তা দিয়ে মেটাবে জ্ছধা £ 
তোমার ক্ষুধার আহার তোমার মন্দোদরীই জানে 
তোমার ম্বৃত্যু-বাণ আছে তব প্রাসাদের কোনখানে । 
তোমারি কামনা-রাণী, 
যুগে যুগে পন্ড ফেলেছে তোমায় ম্ৃত্যু-বিবরে টানি, 
ধু ০ রঃ 


সাম্যের গান গাই !-_ 
যত পাপী তাপী সব মোর বোন, সব হয় মোর ভাই ॥ 
এ পাপ-মুলুকে পাপ করেনিক" কে আছে পুরুষ নারী £ 
আমরা তো ছার ॥ - পাপে পঙ্কিল পাপীদের কাণগ্ডারী !-- 
তেন্ত্রিশ কোটি দেবতার পাপে স্বর্গ সে টলমল, 
দেবতার পাপ-পথ দিয়া পশে স্বর্গে অসুর দল ৷ 
আদম হইতে শুরু করে এই নজরুল তক সবে 
কম-বেশী ক'রে পাপের ছুরিতে পণ্যে করেছে জবেহ, 
বিশ্ব পাপস্থান-- 
অর্ধেক এর ভগবান, আর অর্ধেক শক্তান ! 


সাব্যবাদী ৮১ 


ধরা রা শোনো, 

অন্যের পাপ পনিবার আগে নিজেদের পাপ গোনো ! 
পাপের পক্ষে পুনা পদ্ম, ফুলে ফুলে হেঘা পাপ! 
সুন্দর এই ধরা ভরা শুধু বঞ্চনা অভিশাপ । 
এদের এড়াতে না পারিয়া যত অবতার আদি কেহ 
পণ্যে দিলেন আজ্ঞা ও প্রাণ, পাপেরে দিলেন দেহ । 

বঞ্ধা, কহিনি মিছে, 
ত্রক্মা বিষ শিব, হ'তে ধ'রে ক্রমে নেমে এস নীচে 
মানুষের কথা ছেড়ে দাও, যত ধ্যানী মনি খাষে যোগ। 
আত্মা তাদের ত্যাগী তপস্থী, দেহ তাহাদের ভোগী ! 

এ- দুনিয়া পাপশালা, 
ধর্ম-গাধার পচতে এখানে শুন্য পুণা-ছালা ! 

হেথা সবে সম-পাপী, 
আপন পাপের বাটখারা দিয়ে অন্যের পাপ মাপি ! 
জ্ুবাবদিহির কেন এত ঘটা যদি দেবতাই হও, 
টপি প'রে টিকি রেখে সদা বলো যেন তুমি পাপী নও । 
পাপী নও যদি কেন এ ভড়ং ট্রেডমাকার ধম 2 
পুলিশী পোশাক পিয়া হয়েছে পাপের আসামী গুম ! 


বন্ধ, একটা মজার গল্প শোনো, 
এ্রকদা অপাপ ফেরেশতা সব ব্বর্গ-সভায় কোনো 
এই আলোচনা করিতে আহিল বিধির নিয়ম দুষি, 
দিন রাত নাই এত পুজা করি, এত ক'রে তারে তুষি, 
ভবু তিনি যেন খুশী নন্-- তার যত ্ষেহ দয়া ঝরে 
পারঞ্জ-আসন্ত কাদা ও মাষ্টির মানুষ জাতিরই "খ্রে 
গুনিজেন সব অন্তর্যামী, হাসিয়া সবারে ক'ন, ৃ 
“মলিন ধুলার সন্তান ওরা, বড় দুর্বল মন" 

৬ 


টা 


সঞ্চিত। 


ফুলে ফুলে সেথা ভুলের বেদনা - নয়নে, অধরে শাপ, 
চম্দনে সেথা কামনার জ্বালা, চীদে তম্থন-তাপ । 

সেথা কামিনীর নয়নে কাজল, শ্রোনীতে চম্দ্রহার, 

চরণে লাক্ষা, ঠোটে তান্গুল, দেখে ম'রে আছে মার ! 
প্রহরী সেখানে চোখা চোখ নিয়ে সুন্দর শয়তান, 

বুকে বুকে সেথা শাকা ফুল-ধনূ, চোখে চোখে ফুল-বাল 1, 


দেবদূত সবে বলে, "প্রভু মোরা দেখিব কেমন ধরা, 
কেমনে সেখানে ফুল ফোটে যার শিয়রে যৃত্য-জুরা ) 
কাহলেন বিভু-_'তোমাদের মাঝে শ্রেষ্ত যে দুইজন 
যাক পৃথিবীতে, দেখুক হি ঘোর ধরণীর প্রলোভন 1" 
“তারুচত" “মারুত' ফেরেশতাদের গোরব রবি-শশা 
ধরার ধুলার অংশী হইল মানবের গৃহে পশি* 

কায়ায় কায়্ায় মায়া বুলে হেথা ছায়াক্স ছায়ায় ফাদ, 
কমল-দীঘিতে সাতশ" হয়েছে এই আকাশের চাদ । 
শব্দ গঙ্গ বর্ণ হেথায় পেতেছে অরাপ-ফাসী, 

ঘাটে ঘাটে হেথা ঘট ভরা হাসি, মাতে মাঠে কাদে বাশী ! 
দুদিনে আতশী ফেরেশতা- প্রাণ ভিজিল মাটির রসে, 
শফরী-চোখের চুল চাতুরী বুকে দাগ কেটে বসে | 
ঘাররী ঝলকি' গাগরী ছলকি” নাগক্সী 'জোহ্‌রা' যায়-_ 
স্বর্গের দূত মজিল দে-রাপে, বিকাইল রাঙা পায় ! 
অধর-আনার-রসে ডুবে গেল দোজখের নার-ভীতি, 
মাটির সোরাহী মস্তানা হ'ল আঙ্গরী-খুনে তিতি” | 
কোথা ভেসে গেল সংযম-বাধ, বারণের বেড়া ট্টে, 
প্রাণ ভ'রে পিয়ে মাটির মিরা ওজ্ঠ-পৃঙ্প-পুটে | 
বেছেশ্তে সব ফেরেশতাদের বিধাতা কহেন হাসি-__ 
হারুতে মারুতে কি ক'রেছে দেখ ধরণী সর্বনাশী !, 


সাজ্যবাদী 


নয়না এখানে যাদু জানে সখা, এক আথি-ইশারায় 

লক্ষ যুগের মহা-তপস্যা কোথায় উবিয়া যায়! 
সুন্দরী বসুমতী 

চিরযৌবনা দেবতা ইহার শিব নয়- কাম রতী | 


বারাঙন! 

কে তোমায় বলে বারাঙ্গনা মা, কে দেয় থুতু ও-গায়ে £ 

হয়তো তোমায় শনা দিয়াছে সীতা-সম সতী মায়ে! 

না-ই হ'লে সতী, তবু তো তোমরা মাতা-ভগিনীরই জাতি, 

তোমাদের ছেলে আমাদেরই মতো, তারা আমাদের জাতি ॥ 

আমলাদের মতো খ্যাতি যশ মান তারাও লভিতে পারে, 

তাদেরও সাধনা হানা দিতে পারে সদর স্বর্গ-দ্বারে ! 

স্থগবেশ্যা স্বৃতাচী-পুর্র হ'ল মহাবীর দ্রোগ, 

কুমারীর ছেলে বিশ্ব-পূজ্য কুষ্ণ-দ্পায়ণ, 

কানীন-পুন্তর কর্ণ হইল দান-বীর মহারথা, 

স্বর্গ হইতে পতিতা- গঙ্গা শিবেরে পেলেন পতি, 

শান্তনু রাজা নিবেদিল প্রেম পুনঃ সেই গঙ্গায়-- 

তাদেরি পুত্র অমর ভীব্ব, কৃষ্ণ প্রণমে যায় ! 

মুনি হ'ল শুনি সত্যকাম সে জারজ জবালা শি, 

বিস্ময়কর জন্ম ধাহার--মহাপ্রেমিক সে যীশু 1 

কেহ নহে হেথা পাপ-পঙ্কিল, কেহ সে ঘৃণ্য নহে, 

ফুটিছে অযুত বিমল কমল্‌ কামনা-কালীয় দহে ! 
শোনো মানুষের বাণী, 

জন্মের গর মানব জাতির থাকে নাক' কোনো গ্রানি ! 

পাপ করিয়াছি বলিয়া কি নাই পুপ্যেরও অধিকার ? 

গত পাগ করি হয়নি জ্চঞ্জ গেবতু দেবতার ॥ 


নারী 


সঞ্ষিভা 


অহলাযা যাদ মুভি লভে, মা মেপী হতে পানে দেবা, 
তোমরাও কেন হবে না পুঙ্গ্যা বিনল সত্যসেবি? 
৬ব জন্তানে জারজ বণিয়া কোন গোড়া পাড়েগাল, 
ঙাহাদের আমি এই দু'তো কথা জিজ্ঞাসা ক্রি খালি 
[দব তা গো জিজ্ঞাসি- 
দেড় শত কোটি সস্তন এই বিশ্বেক অধিখ।সী- 
কয়জন পিতা-মাতা ঠহাদের হয়ে নিক্ষাম ব্রতী 
প্শ্রকন্যা কামনা করল ঠ5 কয়জন সৎ সতাঁ £ 
ক'জন কাপল তপস্যা তাই সন্তান- লা তরে? 
কার পাপে কোটি দুধের বাচ্চা আতুড়ে জন্মে ময়ে 2 
সেরেফ, পশুর ক্ষুধা নিয়ে হেথা মিলে নরনাপী যত, 
চেই কামনার সন্তান মোসা ! তবুও গব কত ! 
শুন ধমের চাই-- 
জারজ কামজ সম্তানে দেখি কোনো সে প্রভেদ নাহ! 
অসতী মাতার পুত্র সে যদি জারজ পুত্র হয়! 


অসৎ পিতার সন্তানও তবে জারজ সুনিশ্চয় ! 
হী ৰ্ ধু 


সাম্যের গান গাই 
আমার চক্ষে পুকষ-রমণী কোনো ভেদাভেদ নাই £ 
বিশ্বে যা কিছু মহান স্থম্টি চির-কল্যণকর, 
অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর । 
বিশ্বে যা-কিছছু এল পাপ তাপ বেদনা অশ্র-বারি 
অর্ধেক তার আনিস্কাছে নর, অর্ধেক তার নাব্রী । 
নরককুণ্ড বলিয়া কে তোমা” করে নারী হেয়জান ৪ 
তারে বলো, আদি পাপ নানী নহে, সে ষে নর-শকসতান £ 


সাঙাবাী 
আথবা পাপ যে-- শক্মতান যে- নর নহে নারী নহে, 
ক্লীব দে, তাই নর ও নারীতে সমান মিশিয়া রুতে । 
এ-বিশ্বে যত ফুর্টিয়াছে ফুল, ফলিয়াছে যত ফল, 
নারী দিল তাহে রূপ-রস-মধূ-গন্ধ সুনিশ্মল | 
ভাজমহলের পাথর দেখেছ, দেখিয়া তার প্রাণ ? 
অন্থরে তার মমতাজ নারী, বাহিরেতে শা-জ্জাহান।! 
জ্ঞানের লল্মমী, গ্রানের লঙ্গনী, শস্য-লম্ষমী নালী' 
স্ষমা-লনম্ষনী নারীই ফিব্রিছে বাপে রাপ সঙ্চার্ধি' | 
পর্ুদষ এনেছে দিবসের জ্বালা তশ্ত রোদ্রদাত, 
কামিনী এনেছে যামিনা-শান্তি, সমীরণ বারিবাত | 
দিবসে দিয়াছে শনি সাহস, নিশীথে হয়েছে বধ, 
পূরুষ এসেছে মরত শজা লায়ে - নারী যোগায়েছে মধ 
শস্যক্ষেত্র উবর হ'ল প্ররুষ চালাল হল, 
নদী সেই মানে শস্য লোপিয়া করিল সৃশ্যামল । 
নর বহে হল, নারী বহে জল, সেই জল-মাটি গিশে 
ফসল হইয়া ফলিয়া উঠিল সোনালী ধানের শীষে । 


স্বর্ণ-রোপ্যতার 
নারীর অঙ্গ পরশ লভিয্া হয়েছে অলঙ্কার | 
নাপীর বিরহে, নারীর মিলনে, নর পেল কবি প্রাণ, 
যত কথা তার হইল কবিতা, শব্দ হইল গান । 
নর দিল ক্ষুধা, নারী দিল সুধা, সুধায় ক্ষুধায় মিলে 
জন্ম লভিছে মহামানবের মহাশিশু তিলে তিলে । 
জগতের যত বড় বড় জয্প, বড় বড় অভিযান, 
মাতা শগ্নী ও বধুদের ত্যাগ হইয়াছে মহীপ্রান্‌! 
"কোন রণে কত খুন দিল নর লেখা আছে ইতিহাসে, 
ক্ষত নারী দিল সিথির সিঁদুর লেখা নাই তার পাশে । 


সঞ্চিত! 


কত মাতা দিল তাদয় উপাড়ি” কত বোন দিল সেবা 
বীরের স্মৃতি-স্তস্তের গায়ে লিখিয়া রেখেছে কেবা £ 
কোনো কালে একা হয়নিকা' জয়ী পুরুষের তরবারী, 
প্রেরণা দিক্লাছে, শত্তিত দিয়াছে বিজয়ল্ষমী নারী । 
রাজা কপ্লিতেছে রাজ্য-শাসন, বাজারে শাসিছে লাণী 
ল্লাণীর দরদে ধুইয়া গিয়াছে যত রাজ্যের প্রানি । 


পুরুষ হাদয়-হীন 
মানুষ কগ্জিতে নারী দিলে তারে আরেক হাদয়প খণ 
ধরায় যাদের ঘশ ধরেনাক' অমর মহা মানব, 
বরষে বরষে যাদের স্মরণে করি মোরা উৎসব, 
খেয়ালের বশে তাদের জন্ম দিয়াছে বিলাসী পিতা 
লব কুশে বনে তাজিয়াছে রাম, পালন করেছে সীতা ॥ 
নারী সে শিখাল' শিশু-পুরুযেরে স্লেহ প্রেম দয়ামাক্সা, 
দীপ্ত নয়নে পরাল' কাজল, বেদনার ঘন ছায়া ! 
অভস্ভতরাপে পর পুরুষ করিল সে খণ শোধ, 
বুকে ক'রে তারে ঢুমিল যে, তারে করিল সে অবরোধ 
তিনি নর-অবতার _- 
পিতার আদেশে জননীরে যিনি কাটেন হানি" কুচার । 
পাশ্ব ফিরিয়া শুয়েছেন আজ অর্ধনারীখর, 
নারী চাপা ছিল এতদিন, আজ ঢাপা পড়িস্সাছে নর । 
সে যুগ হ'য়েছে বাসী, 
যে যুগে পুরচ্ষ দাস ছিলনাক', নারীরা আছিল দাসী ৯ 
বেদনার যুগ, মানুষের যুগ, সাম্যের যুগ, আজি, 
কেহ রহিবে না বন্দী কাহারও, উঠিচ্ছে তক্ষা বাজি' 
নর যদি রাখে নারীরে বন্দী, তবে একস পর যুগে 
আপনার রচা এ কারাগারে পুরুষ মন্লিবে ভুগে ॥ 


সাজ্যবাদী ৮৯ 


যুগের ধর্ম এই- 
পীড়ন করিলে দে পীড়ন এসে পীড়া দেবে জোম্াকেউই | 


শোন মতের জীব? 
অন্যেরে যত করিবে পীড়ন, নিজে হবে তত ক্লাব । 
স্বর্ন-রৌপ্য অলঙ্কারের যক্ষপূরীতে নারী, 
করিল তোমায় বন্দিনী বলো কোন্‌ সে অত্যাচারী £ 
আপনারে আজ প্রকাশের তব নাই সেই ব্যাকুলতা, 
আজ তমি ভীর*্ আড়ালে থাকিয়া নেপথ্যে কও কথা ! 
চোখে চোখে আজ চাহিতে পার না, হাতে রগলি, পায়ে মল, 
হাখার ঘোমটা ছিড়ে ফেল নারী, ভেঙে ফেল" ও-শিকল | 
যে ঘোমটা তোমা” করিয়াছে ভীরু, ওড়াও সে আবরণ, 
দূর করে দাও দাসীর চিহ* যেখা যত আভরণ ! 


ধরার দুলালী মেয়ে, 
ফেরো না তো আর গিরিদরীবনে পাখী-সনে গান গেয়ে ! 
কখন্‌ আসিল “গলুটো” যমরাজা নিশীথ পাখায় উড়, 
ধরিয়া তোমায় পৃরিল তাহার আধার বিবর-পুরে £ 
সেই সে আদিম বন্ধন তব, সেই হ'তে আছ মরি" 
মরণের পুরে ॥» নামিল ধরায় সেইদিন বিভাবরী ! 
ভেঙে যমপুরী নাগিনীর মতো আয় মা পাতাল ফুড়ি, 
আধারে তোমায় পথ দেখাবে মা তোমারি ভগ্প চড়ি। 
পরুষ-যমের ক্ষধার কুকুর মুন্ত ও-পদাঘাতে 
জুটাক্মে পড়িবে ও চরপ-তলে দজিত যমের সাথে ! 
এতদিন শুধু বিলালে অন্ত, আজ প্রয়োজন যবে, 
যে-হাতে পিস্সালে অমত, সে হাতে কুট বিষ দিতে হবে ! 


৮৮ সঞ্চিত 


সে-দিন যুদৃর নয়-__- 
যে-দিন ধরণী পুরুষের সাথে গহিবে নারীরও জঙ্ত 
্ঁ হট টি 


কুলি-ম্জুব 
দেখিন সেদিন রেলে, 
কুলি ব'লে এক বাবু সা'ব তারে ঠেলে দিল নীচে ফেজে 
চোখ ফেটে এল জল 
এমনি ক'রে কি জগৎ জুড়িয়া মার খাবে দুরবল ! 
যে দধাটিদের হাড় দিয়ে গ্র বাষ্প শকট চলে, 
বাবু সা'ব এসে চড়িন তাহাতে, ক্কালিরা পড়িল তজে-_ 
বেতন দিয়াছ £ চুপ রও যত মিথ্যাবাদীর দল ! 
কত পাই দিয়ে কুলিদের তুই কত ক্রোড় পেলি বল £ 
রাজপথে তব চলিছে মোটর সাগরে জাহাজ চলে, 
রেলপথে চলে বাষ্প-শকট, দেশ ছেয়ে গেল কলে, 
বলো তো এ সব কাহাদের দান £ তোমার অট্টালিকা 
কার খুনে রাঙা £-_ গুলি খুলে দেখ, প্রতি ইটে আছে লিঙ্গা ! 
তুমি জাননাক" কিন্তু পথের প্রতি ধূলিকণা জানে, 
এ পথ এ জাহাজ শকট অট্টালিকার মানে । 


আসিতেছে শুভদিন, 
দিনে দিনে বহু বাড়িস্াছে দেনা, শুধিতে হইবে খাণ-_ 
হাতুড়ি শাবল গাঁইতি চালায়ে ভাঙিল যারা পাহাড়, 
পাহাড়-কাটা সে পথের দ্ব-পাশে পড়িস্সা যাদের হাড়, 
তোমারে সেবিতে হইল যাহারা মজুর, মুটে ও কুলি, 
তোমারে বহিতে যারা পবিস্ন জঙ্গে লাগাল খুলি, 


সাম্যবাদী 


তারাই মানৃষ, তারাই দেবতা, গাহি তাহাদেরি গান 
তাদেরি ব্যাথত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উখান ? 
তুমি শুয়ে রবে তে-তলার "পরে আমরা রহিব নীচে, 
অথচ তোমারে দেবঠা বলিব, সে ভরসা আজ মিছে ! 
সিক্ত যাদের হারা দেত মন মাটি অমমতা-রসে, 
এই ধরণীর তরণীর হাল রবে তাহাদের বশে । 
তারি পদ-রজ অঞ্জলি করি' মাথায় লব তুলি" 
সকলের সাথে পথে চলি" যার পায়ে লাগিয়াছ্ছে ধুতি, 
আজ নিখিলের বেদনা-আত পাঁড়িহক মাখিখিন 
লালে লাল হ'য় উদিছে নবীন প্রভাতের নবারচণ | 
আজ হাদয়ের জাম-ধরা যত কবাট ভাঙ্গিয়া দাও 
ল্ং-করা এ চামড়ার যত আবরণ খুলে নাও । 
আকাণেতে আজ যত বায়ু আছে হইয়া জমাট নীল, 
মাতামাতি ক'রে চুকুক এ বুকে খুলে দাও যত খিল্‌। 
সকল আকাশ ভাঙয়া পড়ক আমাদের এই ঘরে, 
মোদের মাথার চন্দ্র সূর্য তারারা পড়ুক ঝরে 
সকল কালের সকল দেশের সকল মানুষ আসি, 
এক মোহনায় দাঁড়াইয়া শোনো এক মিলনের বাশী। 
একজনে দিলে ব্যথা -- 
সমান হইয়া বাজে সে বেদনা সকলের বুকে হেথা 
একের অসম্মান 
নিখিল মানব-জাতির লঙ্জা--সকলের অপমান 
মহা-মানবের মহা-বেদনার আজি মহা-উখান, 
উধ্বরে হাসিছে ভগবান, নীচে কাখিতেছে শয়তান ॥ 


₹ লর্বহার। ) 


ফরিস়সাদ 


এই ধরণীর ধূলিমাথা তব অসহায় সন্তান 
মাপে প্রাতিকার, উত্তর দাও আদি পিতা ভগবান | 
আমার আখির দুখ দীপ নিক্সা 
বেড়াই তোমার সৃষ্টি ব্যাপিস্সা, 
যতছুকু হেরি বিস্মক্সে মরি, ভ'রে ওঠে সারা প্রাণ । 
এত ভালো তুমি 8 এত ভালোবাসো 2 এত তুমি মহীয়ান্‌ £ 
ভগবান ! ভগবান ! 


তোমার সৃষ্টি কত সম্দর, কত দে মহৎ, পিতা ॥ 
সৃষ্টি-শিয়রে ব'সে কাদ তুমি জননীর মতো ভাত্বা ! 
নাহি সোয়াস্তি, নাহি যেন সুখ, 
ভেজে গড়ো, গ'ড়ে ভাঙো, উৎসুক -_ 
আকাশ মুড়েছ মরকতে-__পাছে আখি হয় রোদে মান ! 
তামার পবন কর্িছ্ছে বীজন জুড়াতে দগধ প্রাণ । 
ভগবান ভগবান ! 


স্লবি শশী তারা প্রভাত সন্ধ্যা তোমার আদেশ বহে -- 
“রই দিবা ব্লাতি আকাশ বাতাস নহে, একা কারো নহে ॥ 
এই ধরণীর যাহা সম্বল, 
বাসে-ভরা ফুল, রসে-তরা ফল, 
স-ক্সিগ্ধ মাড়ি, সুধা সম জল, পাখীর কণ্ঠে পান,- 
আকজের এতে সম অধিকার, এই তার ফর মান- -" 
ভগবান । ভঙ্গবান ! 


করিয়াছে ৯১, 


শ্বেত পাত কালো করিয়া সৃজিলে মানবে, সে তব সাধ । 
আমরা যে কালো, তুমি ভালো জান, নহে তাহা অপরাধ 
তুমি বলো নাই, শুধু শ্বেতখাঁপে 
জোগাইবে আলো রবি শশী-দীপে, 
সাদা র'বে সবাকার টটি টিপে, এ নহে তব বিধান ! 
সম্তান তব করিতেছে আজ তোমার অসম্মান । 
ভগবান ! ভগবান ! 


শব কনিম্তা মেয়ে ধরণীরে দিলে দান ধূলা-মা্টি, 
স্যাই দিয়ে তার ছেলেদের মুখ্ধে ধরে সে দুধের বাটি ! 
ময়ূরের মতো কলাপ মেলিয়া 
তার আনন্দ বেড়ায় খেলিয়া 
সন্তান তার সুখী নয়, তারা লোভী, তারা শয়তান ! 
ঈর্ষায় মাতি” করে কাটাকাটি, রচে নিতি ব্যবধান ! 
ভগবান ! ভগবান £ 


তোমারে ফেলিয়া আসনে বসিক্নাছে আজ লোভী, 
ব্সনা তাহার শ্যামল ধরায় করিছ্ে সাহারা গোবী ! 
মাটির তিবিতে দু'দিন বসিক্সা 
রাজা সেজে করে পেষণ কষিয়া-_ 
এ পেষণে তারি আসন ধবসিয়া রচিছে গোরস্থ।ন ! 
ভাই-এর মৃখের গ্রাস কেড়ে খেয়ে বীরের আখ্যা পান ! 
ভগবান ! ভগবান ॥ 


জনগণে যারা জৌক-সম শোষে তারে মহাজন কর, 
সন্তান-সম পালে যারা জম, তারা জমিদার নয ৷ 
মাটিতে খাদের ঠেকে না চরণ, 
মাটির মালিক তাহারাই হন-_ 


সঞ্চিত 


যে যত ভতগ ধড়িবাজ আজ সেই তত বলবান্‌। 
নিতি নব ছোরা গড়িয়া কসাই বলে জান-বিক্সান ! 
ভগবান ! ভগবান | 


অন্যাকস রণে যারা যত দড় তারা তত বড় জাতি, 
সাত মহারথী শিশুরে বধিয়া ফুলায় বেহায়া হাতি । 
তোমার চগ্র রহিয়াছে আজ 
বেনের রোপ্য ঢাকায়, কী লাজ ! 
এত অনাচার সয়ে যাও তুমি, তনমি মহা মহীয়ান | 
পাঁড়িত মানব পারে নাক' আর, সবে না গ্র অপমান - 
ভগবান । ভথবান । 


পদকে দিকে বেজেছে ডঙ্কা, শঞ্চা নাহিক' আর 
মারিয়ার মুখে মারণের বাণী উঠিতেছে মার মার ! 
রত্তগ যা ছিল করেছো শোষণ, 
নীরক্ঞ দেহে হাড় দিয়ে রণ- 
শত শতাব্দী ভাঙেনি যে হাড়, সেই হাড়ে ওতে গান 
“জস্ম নিপীড়িত জনগণ জয়! জয় নব উত্থান ! 
জন্ম জয় ভগবাঙ্গ ! 


তোমার দেওয়া এ বিপুল পৃথী সকলে করিব ভোগ, 
এই পৃথিবীর নাড়ী সাথে আছে সৃজন-দিনের যোগ ! 
তাজা ফুলে ফলে অঞ্জলি পূরে 
বেড়ায় ধরণী প্রতি ঘরে ঘরে, 
কে আছে এমন ডাকু যে হরিবে আমার গোলার ধান £ 
হামার ক্ষুধার অন্নে পেয়েছি আমার প্রাণের আপ-- 
এতদিনে ভগবান ॥ 


ফরিয়াছ 


যে-আকাশ হ'তে ঝরে তব দান আলো ও রুষ্টিধারা, 
সে-আকাশ হ'তে বেলুন উড়ায়ে গোলা-গুলি হানে কারা £ 
উদাস আকাশ বাতাস কাহারা 
করিয়া তুলছে ভাতির সাহার। 
ভ্োমার অসীম ঘিরগ্া পাহারা দিতেছে কাপ কানন? 
হবে না সত। দেত্য-মুক্ব £ হবে না প্রাতিবিধান £ 
ভগবান ! ভগবান | 


₹তামার দত হস্তেরে বাধে কার নিপীড়ন-চেড়ী £ 
আমার স্বাধীন বিচরণ রোধে কার আইনের বেড়া ? 
ক্ষধা তৃষা আছে, আছে মোর প্রাণ, 
আমিও মানষ, আমিও মহান্‌ 
আমার অধীন এ মোর রসনা, এই খাড়া গর্দান, 
মনের শিকল ছি ড়েছি, পড়েছে হাতের শিকলে টান-- 
এত'দনে ভগবান ! 


চির-অবনত তুলিয়াছে আজ গগনে উচ্চশির ! 
বান্দা আজিকে বন্ধন ছেদি' ভেঙেছে কারা-প্রাচী্ ! 

এতদিনে তার লাগিয়াছে ভালো 

আকাশ বাতাস বাহিরের আলো, 
এবার বন্দী বঝেছে, মধুর প্রাণের চাইতে শ্রাণ ! 
মুক্ত-কণ্ঠে স্বাধীন বিশ্বে উঠিতেছে একতান-__ 

জয় নিপীড়িত প্রাণ! 

জয় নব অভিযান ! 

জন নব উত্থান 


[ লর্খহার! | 


জামার তেফিয়ৎ 


বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই নবী" 
কবি ও অকবি যাহা বলো মোরে মুখ বুজে তাই সই সবি 
কেহ বলে, 'তমি ভবিষ্যতে যে 
ঠাই পাবে কবি ভবীর সাথে হে! 
যেমন বেরোয় রবির হাতে সে চিরকেলে-বাণী কই, কবি £ 
্লষিছে সবাই, আমি তবু গাই শুধু প্রভাতের ভৈরবী ! 


কবি-বন্ধর! হতাশ হইয়া মোর লেখা প'ড়ে শ্বাস ফেলে । 
বলে, কেজো শ্রমে হ'চ্ছে অকেজো পলিটিক্সের পাশ তেলে । 
পড়েনাক” বই বয়ে গেছে ওটা ! 
কেহ বলে, 'বৌ-এ গিলিয়াছে গোটা !, 
কেহ বলে, মাটি হ'ল হয়ে মোটা জেলে ব'সে শুধু তাস খেলে । 
কেহ বলে, "তুই জেলে ছিপ্পি ভালো, ফের যেন তই যাস জেলে ।” 


শুরু ক'ন “তুই করেছিস শুরু তরোয়াল দিয়ে দাড়ি ঢাচা !, 
প্রতি শনিবারই চিঠিতে প্রেয়সী গালি দেন “তুমি হাড়িচাচা । 
আমি বলি, পপ্রিয়ে হাটে ভাতি হাড়ি--.. 
অমনি বন্ধ চিতি তাড়াতাড়ি । 
সব ছেড়ে দিয়ে করিলাম বিয়ে, হিন্দুরা ক'ন আড়ি চাচা, 
যবন না আমি কাফের ভাবিস্তা খুজি টিকি দাড়ি, নাড়ি কাছা । 


মৌ-লোভী যত মৌলবী আর "মোল্লারা” ক'ন হাত নেড়ে, 
“দেব-দেবী নাম মুখে আনে, সবে দাও পাজিটার জাত মেয়ে 


আমার কৈফিয়ৎ 


ফতোয়া দিলাম- কাফের কাজী ও, 

যদিও শহীদ হইতে রাজী ও ! 
“আম পারা" পড়া হাম-বড়া মোরা এখানো বেড়াই ভাত যেয়ে । 
হিন্দুরা ভাবে, 'ফাশী শব্দে কবিতা লেখে ও পাস্ত নেড়ে ৷ 


আন্কোরা যত নন্ভায়ালেন্ট নন্-কো'র দল ও নন্‌ খুশা । 
“ভায়োলেন্সের ভায়োলিন' নাকি আমি, বিপুবী-মন তুষি ৷ 
“এটা অহিংস, বিপুবী ভাবে, 
'নয় চরকার গান কেন গাবে 2 
গোড়া-রাম ভাবে নাস্তিক আমি, পাতি-বাম ভাবে কনক । 
স্বরাজীরা ভাবে নারাজী, নারাজীরা ভাবে তাদের অস্কুন্ধি' ৷ 


নর ভাবে আমি বড় নারী ঘেঁষা ! নারী ভাবে, নারী-বিদ্বেষী । 
বিলেত ফেরনি £ “প্রবাসী-বন্ধু” ক'ন, এই তব বিদো, চ্ছি ! 
ভত্তমপ্া বলে, নবযূগ-রবি ॥ 
যুগের না হই, হুজুগের কবি 
বটি তো রে দাদা, আমি মনে ভাবি আর ক'ষে কষি হাদ-থেশী, 
দ্ু-কানে চশ্মা আটিয়া ঘূমানু, দিব্যি হ'তেছে নিদ্‌ বেশী ! 


কি যে লিখি ছাই মাথা ও মুণ্ডু আমিই কিবঝি তার কিছু £ 
হাত উঁচু আর হ'ল না তো ভাই, তাই লিখি ক'রে ঘাড় নী ॥ 
বন্ধু) তোমরা দিলে নাক' দান' 
রাজ-সরকার রেখেছেন মান । 
সাহা কিছু লিখি অমূল্য বলে অ-মূল্যে নেন। আর কিছু 
শুনেছ কি, ছ' ছ' ফিরিছে রাজার প্রহরী সদাই কার পিছু 


সঞ্চিত 


বন্ধু | তুমি তো দেখেছ আমায় আমার মনের মন্দিরে 
হাড় কালি হ'ল, শাসাতে নাব্লিনু তবু পোড়া মন-বন্দীরে । 
যতবার বাঁধি ছেড়ে সে শিকল, 
মেরে মেরে তারে করিনু বিকল । 
ভবু যদি কথা শোনে সে পাগল ! মানিল না রবি-গাহ্ধীরে ! 
হঠাৎ জাগিয়! বাঘ খুজে ফেরে নিশার আধারে বন চিরে । 


আমি বলি, ওরে কথা শোন ক্ষ্যাপা, দিব্যি আছিস্‌ খোশহালে 
প্রায় 'হাফ'নেতা হ'য়ে উতেছিস্, এবার এ দাও ফস্কাণে 
“স্ুল”নেতা আর হবিনে যে হায়। 
বক্তা দিয়ে কাদিতে সভায় 
গুড়ায়ে লঙ্কা পকেটেতে বোকা এই বেলা ঢোকা ! সেই তালে 
নিস্‌ তোর ফুটো ঘরটাও ছেয়ে, নয় পত্তাবি শেষকালে । 


£বাঝেনাক' যে সে চারণের বেশে ফেরে দেশে দেশে গান গেয়ে 
গান শুনে সবে ভাবে, ভাবনা কি! দিন যাবে এবে পান খেয়ে ॥ 
রবেনাক' ম্যালেপ্সিয়া মহামারী, 
স্বরাজ আসছে চ'ড়ে জুড়ি-গাড়ি, 
চাদা চাই, তারা ক্ষধার অন্ন এনে দেয়, কাদে ছেলে-মেয়ে । 
মাতা কল্প, ওরে চুপ্‌ হতভাগা, স্বরাজ আসে যে, দেখু চেয়ে ! 


জুধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ, চায় দুটো ভাত একটু নুন, 

বলা বয়ে যায়' খামনিক বাছা, কচি পেটে তার স্থলে আগুন ॥ 
কেছে ছুটে আসি থাগলের প্রায়, 
স্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায় ! 

ডর্কদে বলি, ওপো ভগবান, তুমি আজিও আছ কি $ কাজি ও চঙ্ 

কন ওঠেনাক' তাহাদের গালে, যারা খায় এই শিশুর খুন ! 


আমার কৈফিয়ত ৯৭ 


আমরা তো জানি, স্বরাজ আনিতে পোড়া বাতাকু এনেছি খাস । 
কত শত কোর্টী ক্ষধিত শিশুর ক্ষুধা নিঙাড়িয়। কাড়িয়া গ্রাস 

এল কোটা ঢাকা এল না স্বরাজ ! 

উাকা দিতে নারে ভুথারী সমাজ । 
মর বুক হ'তে ছেলে কেড়ে খায়, মোরা বলি, বাঘ, খাও হে ঘাস! 
তেখিনূ, জননী মাগিছে ভিক্ষা ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ । 


“মক গো, আর বলিতে পারি না, বড় বিষ-স্বালা এই বুকে, 
চেশয্সা শুনিয়া ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাহা আসে কই মুখে । 
রত ঝরাতে পারি না তো একা, 
তাই লিখে যাই এ রজত লেখা, 
বড় কথা বড় ভাব আসেন।ক" মাথায়, বন্ধু, বড় দুখে ! 
অর কাবা তোমরা লিখিও, বন্ধ, যাহারা আছ সুখে । 


পরোয়া করি না, বাচি বা না-বাচি যুগের হুজুগ কেটে গেলে, 
মাথার ওপরে স্বলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে | 
প্রার্থনা ক'রো-_ যারা কেড়ে খায় তেগ্রিশ কোচী মুখের গ্রাস, 
যেন লেখা হয় আমার রম্-লেখায় তাদের সর্বনাশ ! 


[ লবহাব 


পোকুল নাগ 


ন্যা যুল্রাতে শলতেল বিদায় -শ্যেফাতিন, 
ন্বান্িবিতে আম্মিনেক কল দা পাজি, 
ভুমি গুনেছিলে শ্হ্ছ পাতা- কলা গান্য 
স্ুলে চলো হোেযমজ্ের বিদাস-আহান্য £ 
সত্তর নকলে তব লেগেছিল হুম 
হআলর-কল কামিনীর, আলা চোখ্ধে আবু 
্রাভ্রিমক্পী আহস্যেক্স ৪ ছিল শাতদজা 
হপ্ল তব পখ-সাহী ৪» হিমানী-সজজ্য 
হায্সাপহত্য বীথি ছিকা শেয্চাজি দৃাজিষ্া 
এজ তব মায্সা বধু. ব্যহখা জাগানিযা £ 
খতন সত্তর হোমকে এত হুুল-ঞ্ধ না 
শিশিল্র-তিমিল ল্ান্তি ৪ শ্রাম্ত দীর্ঘহ্যহসা 
হাউ-শ্বাখ্ধে [১ভভক শ্বাস কিতাব ব্যাশ 
ব্কপষ গেজ, ুলে চুজ্োে স্চালিজা বনানী । 


ভুত্ি দেখ্ধেছিলেো বক্ছু ছাক্ো-কুহেলজিন 
ছনশ্রু-ত্বনা আকা-আম্খি,---বিলহ আহিল 
কে তব ব্যধ্যা- লিজ পশ্িজ সেলিনা £ 
য্যে-ক্কাজ্যা এল লা চোখে আন্মে হজা জা, 
ব্যক্ছে তাত নিজ বালা, প্র সনে আতর 
বসাম্যাহীন্য হ্জাজব্বাহা, স্ভাহ্যা আশ্রা সাছি ২ 
বজ্দু তব আহলে কুতান ব্যান 
গ্যারি ব্যিক্খন্যা ব্েশ্য বাক্যে গন জি, 


স্পোকুদ লাশ 
কোন্‌ দিন সেঁউতির মালা হ'তে তার 
বাপরে পেল ব্রস্তগুলি প্লাঙা কামনার -.৮ 
জ্বানি নাই ॥ জানি নাই, তোমার জীবনে 
আসিছে বিচ্ছেদ-রাস্ত্রি, অজানা গহনে 
বে যাল্তা শুরু তব, হে পথ-উদাসী ॥ 
কোন্‌ বনাস্তর হ'তে ঘর-হাড়া বাশা 
ডাক দিল, তুমি জান । মোরা শুধু জানি 
তব পাকে কেদেছিল সারা পথখানি, 
সেধেছিল, একে ছিল ধূলি, তুলি দিয়া 
তোমার পদাক্ষ স্মৃতি ॥ 


বহিক়্া রহিয়া 
কত কথা মনে পড়ে ! আজ তুমি নাই, 
মোরা তব-পাঞ্জেচলা-পথে শুধু তাই 
গরেসেছি খুর্জিতে সেই তণ্ত পদ-রেখা, 
গ্রইগ্ানে আছে তব ইতিহাস লেখা । 


জানিনাক' আজ তুমি কোন লোকে বহি 
শুনিছ আমার গান হে কবি বিরহী ॥ 
কোথা কোন্‌ জিজ্ঞাসার অসীম সাহারা, 
প্রতীক্ষার টির-রান্ি চর, সূর্য, তার 
প্ারাক্পে চজেছ একা ছআসীম বিরহে ৪ 
তথ পথস্সাম্থী যারা--- পিছু-স্ডাকি” কহে, 
“ওগো বন্ধু শেফালীর, শিশিরের প্রি 
তব যাস্জা-পথে কা নিত বন্ধু লি 


১৩৩ 


সঞ্চিত 


আমাদের অশ্র.-আদর এ সমরপখ্থানি | 
শুনিতে পাও কি তুমি, এ পারের বাণী ৪ 
কানাকানি হয় কথা এ পারে ও-পারে £ 
এ কাহার শব্দ শুনি মনের বেতারে £ 
কত দুরে আছ তুমি কোথা কোন্‌ বেশে 8 
লোকান্তরে, না সে এই হাদয়েরি দেশে 
পার্লাক্স নয়ন-সীমা বাধিয়াছ বাসা £ 
হাদস্পে বসিয়া শোন হাদয়ের ভাষা ও 
হারায়সনি এত স্র্য, এত চন্দ্র তারা, 

েখা হোক আছ বন্ধু, হওনিক হারা । 


সেই পথ" সেই পহ্ডলা গাড় স্মৃতি, 

সব আছে । নাই শুধু সেই নিতি নিতি 
নব নব ভালোবাসা প্রতি দরশনে, 

আরো প্রিয্স ক'রে পাওয়া চির-প্রিক্সজনে-__ 
আদি নাই, অন্ত নাই, ক্লান্তি তৃপ্তি নাই-- 
যত পাই তত ঢাই --আরো আরো চাই, 
সেই নেশা, সেই মধু নাড়ী-ছে'ড়া টান, 
সেই কম্মলোকে নব নব অভিযান, 

সব নিষ়্ে গেছে বন্ধু! সে কল-কলোল, 
সে হাসি-হিল্লোজস নাই চিত উতক্োল । 
আজ সেই প্রাণ ঠাসা একমুঠো ঘরে 
শূন্যের শূন্যতা রাঁজে, বুক নাহি তরে ! 

হে নবীন, অফ্ুুরস্ত তব প্রাণ-ধারা 

হয়ত এ মরু-পথ্ধে হয়্নিক" হারা, 

হপ্সতো আবার তুমি নব পিচে 

দেবে ধরা, হবে ধন্য তব দান কে 


শ্োকুজ লাগা ১৬০১ 
কখা-সরস্বতী ! তাহা লয়ে বাথা নক, 
কত বালী এল, গেল, কত হ'ল লক, 
আবার আসিবে কত £ শুধু মনে হয় 
ভোমারে আমাপ্রা চাই, প্রভক্মাংজ মস 
আপনারে ক্ষপ্প করি হে অক্ষম বাণী 
আন্িলে আনন্দ-বীর, নিজে বীপাপাপি 
পাতি” কর লবে তাহা, তবু যেন হাষ। 
হাদয়ের কোথা কোন্‌ ব্যখা খেকে যায় । 
কোবা ঘেন শুন্যতার নিঃশব্দ জ্রচ্দন 
শুমর্রি শুমক্রি ফেরে হ-হু করে মন । 


বাণী তব -- তব দান- সে তো সকলের, 
ব্যথা সেথা নম্ম বহ্ছু ! যে-ক্ষতি একের 
সেখাল্ত সাস্ত্বনা কোথা ৪ সেথা শান্তি নাই, 
মোরা হারায়েছি, বন্ধু, সখা, প্রিষ্ক, ভাই ॥- 


কবির আনন্দ লোকে নাই দুঃখ শোক, 
জে-লোকে বিহরে যাবা তারা সুখী হোক । 
তুমি শিল্ী তুমি কবি দেখিস্মাছে তারা, 
তারা পান করে নাই তব প্রাণ-ধারা ! 


“পথিকে" দেখেছে তারা ছেখেনি “পোকুজে” 
ভুবেনিক'- সুখী ক্টারা- আজো তারা কুজে 
আদ্জো মোয়া প্রাপাঙ্হল, আমরা জানি না 
পোলা সে শিক্ধী গঞ্মী কবি ছিল কিনা ॥ 


লঞ্চিভা 


আত্মীয় স্মক্িক্সা কাদি, কাদি প্রিয় তরে, 
তযাকুজে পড়িছে মনে-্তাই অশ্র. ঝরে ! 


না ফুরাতে আশা ভাষা, না মিটিতে ধা 
না ফুরাতে ধরণীর ম্ৃৎপান্ত্র সুধা, 

না পুর্নিতে জীবনের সকল আস্বাদ্‌-- 
অধ্যাহেগ আসিল দূত ! যত ত্ফণা সাধ 
ফাদিল আকড়ি” ধরা, যেতে নাহি চায় 
ছেড়ে যেতে যেন সব ল্ত্রায়ু ছিড়ে যায ॥ 
ধরার নাড়ীতে পড়ে টান ! তরু-লতা 
অল বায় মাটি, সব কয় যেন কথা ! 
যেয্সোনাক" যেয়োনাক”' যেন সবে বজে-_ 
তাই এত আকর্ষণ এই জলে ক্থজে 
অনুতব করেছিলে প্রকুতি-দুলাল 

ছেড়ে যেতে ছিড়ে গেল বক্ষ, লালে লাজ 
হপ্ল ছিন্ন প্রাণ ! বন্ধ সেই রজন-বাথা 
প্রম্মে গেল আমাদের বুকে চেপে হেখা ! 


ছে তরুণ, ছে অরুণ, হে শিজী সুন্দর, 
অধ্যাহে' আসিয়াছিলে সুমেক- শিখর 
কৈলাসের কাছাকাছি, দারুণ তৃফায়, 
পেলে দেখা বুন্দত্রের, স্রগ-গঙজায় 
হয়তো মিটেছে তৃষ্ণা হস্সরতো আবার 
জ্ধাতুর ।--ম্রোতে জেসে এসেছ স্পা - 
অথবা হয়তো আজ হে ব্যাথা-সসাধক, 
অশ্র-সরসতী কর্ণে সুমি কুরুবক 


শোকুল নাগ সিন 

হে পধিক-বন্ধু মোর, হে |: আমার 
যেখানে যে-লোকে থাক", করিও স্বীকার, 
জশ্র-রেখা-কুজে মোর এ-স্মৃতি তর্পপ। 
তোমারে অঞ্জলি করি করিনু অপণ । 
চর কী গড 

স্বন্সগরের তপস্যায় ধ্যানে আত্মহারা 

ছারিদ্রোর দপ তেজ নিয়া এল যারা, 

হারা চির-সর্বহারা করি' আত্মদান, 

সাহারা সুজন করে, করে না নির্মাণ, 

লই বাণীপুন্রদের আড়ম্বরহীন 

এ সহজ আয়োজন, এ-স্মরণ-দিন 

গ্বীকার করিও, কবি, যেমন স্বীকার 

করেছিলে তাহাদের জ্বীবনে তোমার । 


দহে এরা অভিনেতা, দেশ-নেতা নহে, 
এদের সৃজন--কুঞজ অভাবে বিরহে $ 
ইহাদের বিভ্ত নাই, পুজি চিত্তদল ॥ 
নাই বড় আয্োজন, নাই কোলাহল ॥ 
ভাই নিযে সুখী হও বহ্ছু হবর্গগত ! 
ছুড়ে যারা, যারা করে প্রাসাদ নির্মাল 
বিপোপা তাদের তরে, তাদের সম্মান । 


স্ািনে দের গলা খণড়ে ভেঙে যায 
নিস জষ্টা সব যায়া গোপনে কোঙার 


১০৪ 


[ সবহারা | 


স্‌ সভ। 


সুজন করিছে জাতি" সৃজিছে মানুষ 
অচেনা রতিল তারা । কথার ফানুষ 
ফপাইস্রা যারা যত করে বাহাদ্ুরী, 
তারা তও পাবে মালা যশের কম্তরী ! 
“আজ'চাই সত্য নয, কণ্টা দিন তাহা £ 
ইাতহাস আছে, আছে ভবিষ্যৎ যাহ 
অনস্ত কালের তরে ব্লচে সিংহাসন, ্‌ 
সেখানে বসাবে তোমা বিশ্বজনগণ । 
আজ তাহা নয় বন্ধ হবে সে তখন,_ 
পজা নয়- আজ শুধু করিনু স্মরণ । 


সচ্যসাচী 


ওক ভয় নাই আর দুলিয়়া উঠেছে হিমাজগ্-চাপা প্রাচী ! 
গোরীশিখরে তহিন ভেদিয়া জাগিছে সব্যসাচী ! 
দ্বাপন্ধ যুগের শ্বত্য তেলিয়া 
জাগে মহাযোগী নয়ন মেলি, 
মহাভারতেব্র মহাবীর জাগে, বলে “আমি আলিয়া ॥ 
নব-যৌবন-জলতরঙ্গে নাচেরে প্রাচীন প্রাচী ! 


বিরাট কালের অক্ঞাতবাস ভেদিয়া পার্থ জাগে, 
গাশ্ীব ধনূ রাঙিয়া উঠিল লক্ষ -লাক্ষারাগে ৷ 
বাজিছে বিষাণ পাঞ্চজন্য, 
সাজে রথাখ, হাকিক্কে সৈন্য, 
ঝড়ের ফু দিয়া নাচে অব্রণ্য, ব্রসাতলে দোলা লাগে, 
দোলায় বসিয্লা হাসিছে জীবন, স্থত্যুর অনুরাগে ॥ 


যুপে ঘুগে মে বাচে পুনঃ পাপ দুর্মতি কুরুসেনা, 

নুর্যোধনের পদলেহী ওরা, দুঃশাসনের কেনা 
জঙ্কাকাণ্ডে কুরুক্ষেয়ো, 
জোভ-দানবেক্প জুধিত নেনে, 

ফাসির মঞ্চে কারার বেত্রে ইহারা যে চিরচেনা ! 

ভাবিল্লাছ, কেহ গুধিবে না এই উৎ্পীড়নের দেনা £ 


সঞিত্া 


কাজের তত্র বন্তরগতিতে ঘুরিতেছে অবিরত, 

আজব দোখি যারা কালের শীর্ষে, কাল তারা পদানত £ 
আজি সাই কালি সে বন্দী, 
কুীরে রাজার প্রতিদ্বন্তবৰী ॥ 

ফংস-কারায় কংস-হস্তা জন্মিছে অনাগত, 

ভাব্রি বুক ফেটে আসে নৃসিংহ যারে করে পদাহত ! 


আজব যার শিরে হানিছে পাদুকা কাল তারে বলে পিতা 
চির-বন্ঘিনী হ'তেছে সহসা দেশ-দেশ নন্দিতা । 

দিকে দিকে এ বাজিছে ডক্া 

জাগে শঙ্কর বিগত-শঙ্কা । 
জঙ্চা সায়রে কাদে বন্দিনী ভারত-লক্মী সীতা, 
ত্বল্িবে তাহারি আখির সুমুখে কাল রাবণের চিতা ॥ 


য্গে যুগে সে ষে নব নব ক্লাপে আসে 'মহাসেনাপতি, 
যুগে যুগে হ'ন শ্রীশগবান্‌ ষে তাহারি রথ-সারধি ॥ 
যুগে যুগে আসে গীতা-উদ্পাতা 
ন্যায়-পাণুব-সৈন্যের ভ্রাতা । 
আশিব-দক্ষযজে যখনই মরে স্বাধীনতা সতী, 
খিবের থকে তখনই মুশ্ু হারায়েছে প্রজাপতি । 


হ্ঘীন মন্ত্রে দানিতভে দীক্ষা আসিতেছে ফাজ্গুনী, 
জাগো রে জোয়ান ! ঘুমায় না ভুয়ো শাস্তির বাণী শুনি- 
অনেক দধীচি হাড় দিল ভাই, 
দানব দৈত্য তবু মরে নাই 
জুতা দিয়ে মোরা স্বাধীনতা তাই, বসে বসে কাল গুনি ॥ 
জাগো রে জোয্াান । বাড ধায় গেজ মিথ্যা তাতে বুনি, ৪ 


অব্যসাচী ১০৭ 


দক্ষিণ রে ছিড়িয়া শিকল, বাম করে বাথ হার্ি 
এ-নিয়ন্ত্র বন্দীর দেশে হে যুগ-শত্্রপানি ! 
পুজা ক'রে শুধু পেয়েছি কদলী 
এইবার তুমি এস মহাবলী ৷ 
ঘ্লখের সুমুখে বসায়ো চক্জী চন্তরধারীরে টানি, 
হাতত অত্য সেবিয়া দেখিতে পারি না সত্যের প্রাণহানি । 


মশা মেরে এ গরজে কামান-_ বিপ্লব মারিয়াছি। 
জামাদের ডানহাতে হাতকড়া, বাম হাতে মারি মাছি 
মেনে শত বাধা টিকটিকি হাচি, 
টিকি দাড়ি নিয়ে আজো বেঁচে আছি! 
বাটিতে বাঁচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবার সব্যসাচী, 
হা! হোক একটা দাও কিছু হাতে, একবার মরে বাটি । 


[ হনিন্যরনা ) 


জীপাস্তরের বন্দিনী 


আরে লাই হফিলোে ভাব্ত-ভারতী 

মা কতদিন ত্বীপাজ্ঞল্গ £ 
পণ্য বেদীল শুন্যে ফবনিল 

ল্রক্ম্দনা দেড় শত বহন ৪” 


সন্ত সিক্ষু তেব নদী পাল 

দ্বীপাস্তরের আন্দাহ্।না, 
বক্রাপের কমল বাপাক কাতিল্র 

ককিন স্পর্শে যেখানে মান, 
শজভদজ হোতা শতখা ভিন 

শজ্স-পাপির্ অন্ঞ-ন্যাক্ষ, 
হক্জী যেখানে সান্দ্রী বসাক 

বীপার তত্জী কাছে ভাজ, 
সেখান হপ্তে কি বেতার- সেতার 

এছ ব্ুত্ঞক-ব্হ্ হুন্স £ 
হুত্তত কি আজ বন্দিনী বাণী ৪ 

ধবংস হজ কি স্রক্-পুরর ৯ 
হ্বক্পুীল োৌপ্য-পক্ষে 

স্ুচভিল কি তবে ব্বাপ-ক মজা ৪ 
হাগাআান গোজাল লীসা আপে বি 

উঠেছে বান্দীন্র শিশ--মহ্হকা £ 


ভপপাক্তরের বন্দিনী ১০৯ 


শান্তি শুচিতে শুভ্র হ'ল বিঃ 

বসত সৌদাল খুন-খাব্রাব £ 
তবে এ কিসের আত আলন্লতি, 

কিসের তলে এ শস্বারাব 2: 


হাত সমর তের নদী পার 

দ্বীপান্থরের আন্দামান, 
বানী যেখা ঘানি টানে নিশিদিন, 

বন্দী সম্ভু ভানিছে ধান, 
জীবন-চুয়ানো সেই সানি হতে 

আরভির তেল এনেছ কি 2 
হোমানল হ'তে বাণার রক্ষা 

বীন্ভেজলেদের চবি ঘি ৪ 
হলে শোখিন পূজারী, ব্থাত 

দেবীর শে দিতেছ হী, 
পুণ্য বেদীর শুন্য ভেদিয়! 

ক্রদ্দন উঠিতেছে শুধু 


পূজারী, কাহারে দাও অজলি ৪ 

মুত্তত ভারতী ভারতে কই $ 
আইন যেখানে ন্যায়ের শাসক, 

ত্য বলিলে বন্দী হই, 
অত্যাচান্সিত হইস্মা যেখানে 

বলিতে পারি না অত্যাচার, 
ঘেখা বন্দিলী পীতা-সগ বাণী 

সহিছে বিচার-চেড়ীর মার 


ঠ১ 


$ ফনি-বনলা ॥ 


লক্ষিতা 


বাপীর মুত শতদল যেখা 
আথ্যা জভিল বিদ্রোহী, 
পূজারী, সেখানে এসেছ কি তুমি 
বাণী-পৃজা-উপচার, বহি” ৪ 
সিংহেরে ভয়ে রাখে পিঞ্জরে, 
ব্যাত্রেরে হানে অগ্নি-শেজ, 
কে জানিত কালে বীণা খাবে গুলি, 
বাণীর কমল খাটিবে জজ ॥ 
তবে কি বিধির বেতার-মক্জ্র * 
বেজেছে বাণীর সেতারে আজ ৪ 
পদ্যে রেখেছে চরণ-পদ্দ 
যগাস্তরের ধর্মরাজ ? 
ভবে তাই হোক ! ডাক" অঞ্জলি, 
বাজাও পাঞ্চজন্য শাখ । 
স্বীপাস্তরের ঘানিতে লেগেছে 
যুগান্তরের ঘৃপিপাক । 


সত্য কবি 


গআসত্য যত রহিল পড়িয্পা, সত্য সে গেল চ'জে 

বীরের মতন মরপ-কারারে চরণের তলে দ'লে 
যে-ভোরের তারা অরুণ-রবির উদয্ম তোরণ দোজে 
ঘোষিল বিজক্প-কিরণ-শখ-আরাব প্রথম ভোরে, 

প্লবির ললাট ঢুষ্িল যার প্রথম রশ্িম-্ডীকা, 

বাদলের বায়ে নিভে গেল হাস্স দীপ্ত তাহারি শিখা ! 
মধ্য গগনে স্তব্ধ নিশীথ, বিশ্ব চেতন হারা, 

নিবিড় তিমির, আকাশ ভাতিয়া আব্িছে আকুল থাকা 
গ্রহ শশী তারা কেউ জেগে নাই, নিভে গেছে সব বাদি, 
হাক দিয়া ফেরে ঝড়-তুফানের উতরোল মাতামাতি ॥ 


হেন দুর্দিনে বেদনা-শিখার বিজলী-্প্রদীপ জেলে 

কাহারে খুজিতে কে তুমি নিশীথ-পগপন-আঙনে এলে £ 
বারে বারে তব দীপ নিভে যায়, ক্ষালো তুমি বারে বাজে, 
কাদন তোমার সে যেন বিশ্বপিতারে চাবুক মারে ! 

কি ধন খুজিছ ৪ কে তুমি সুন্ন মেঘ-অবগুস্ঠিতা £ 
তুমি কি গো সেই সবুজ শিখার কবির দীপান্নিতা $ 

ফি নেবে পো আর 2 শী নিয়ে যাও চিতার ছুম্মুতো ছাছি £ 
ভাক দিসোনাক” শূন্য এ ঘর, নাই পো সে আর নাই £ 
তাক দিযোমাক” মুছ্িত্তা মাতা ধুলোর পড়িয়া হছে, 
কালি জুমাযেছে কান্তা কবির, জাগিযা উিবে পাচ্ছে 8. 
হাক দিয়োনাক”, শুন্য হর, নাই পো সে আর নাঙ 
গঙজা-সজিজে ভাসিয়া গিয়াছে ভাঙার চিতায় ভাবী ॥ 


১১২ সঞ্চিত 


আঙদিলে তড়িৎ-তাঞ্জামে কে গো নভোতলে তুমি সতী 2 
সত্য-কাবির সত্য জননী হন্দ সরস্বতী £ 

ঝলপিক্সা গেছে দু'চোখ মা তার তোরে নিশিদিন ডাকি 
বিদায্সের দিলে কণ্ঠের তার গানটি গিয়াছে রাখি? 

সাত কোটি গ্রই ভগ্প কণ্ঠে ; অবশেষে অভিমানী 
ভর-দুপুরেই খেলা ফেচো গেল কাদায়ে নিখিল প্রাণী 
ডাকিছ কাহারে আকাশ-পানে ও ব্যাকুল দু'হাত তালে £ 
বেগল মিলেছে মা শমশান-চিতাষ। এ ভাগীরহী কুলে । 


ভোরের তারা এ ভাবিয়া পথিক শুধায় সাঝের তারায়, 
কাল যে আছিল মধ্য গগনে আজি সে কোথায় হারায় £ 
সাঝের তারা সে দিগন্তের কোলে ম্বান চোখে চায়, 
অস্ভ-তোরণ-পার সে দেখায় কিরণের ইশারায় ! 
মেঘ-তাঞজাম চলে কার আর যায় কেদে যায় দেয়া, 
পরুপার পারাপারে বাধা কার কেতকা পাতার খেয়া £ 
হতাশিক্মা ফেরে প্রবীর বায়ু হরিৎ-হুপির দেশে 
জর্দা-পরীর কনক-কেশনর কদম্ঘ-বন-শেষে ! 

প্রলাপ প্রলাপ প্রলাপ কবি সে আসিবে না আনব ফিলে 
ভ্র্দন শুধু কাদিয়া ফিরিবে গার তীরে তীরে ! 


তলির প্িখন” লেখা যে এখনো অরুণ- রক্ত রাগে, 

ফুল্প হাসিছে “স্ুলের ফস্ল” শ্যামার সব্জি-বাগে, 
আজিও «তীখরেপু ও সলিলে” “মপি-মঞ্জষা” ভরা, 
“বেণু-বীপা' আর “কুহু-কেকা'-রবে আজো শিহরাস্র ধরা, 
স্তলিস্জা উঠিল “অন্ত্র-আবির' ফাগুয়ায় “হোমশিক্থাত৮- 
বহিম্প্বাসরে ডিউকারি দিয্সা হাসিল “হসস্ভিকা,,-. 


সভ্য; কৰি ১১ 


এত সব যার প্রাণ-উৎ্সব সেই আজ শুধু নাই, 
সত্াস্প্রাণ সে রহিল অমর, মাজা যাহা হল ছাই। 


স্ভূল যাহা ছিজ ভেঙে গেল মহাশ্‌ন্যে মিলালো ফ্কণকা, 
হৃজন-দিনের সত্য ষে সে-ই রয়ে গেল টির-আকা । 


উন্নমতশির কালজন্পী মহাকাল হ'য়ে জোড়পাণি 

সন্ধে বিজয়-পতাকা তাহার ফিরবে আদেশ মানি ! 
আপনারে সে যে ব্যাপিস্সা রেখেছে আপন সৃষ্টি মাঝে 
খেয়ালী বিধির ডাক এল তাই চ'লে গেল আন-কাজে ৷ 
গগে। যুগে-যুগে কবি, ও মরণে মরেনি তোমার প্রাণ, 
কবির কণ্চে প্রকাশ সত্য-সুন্দর ভগবান ! 

ধরাগ্র যে বালী ধরা নাহি দিল, যে-পান রহিল বাকী 
আবার আসিবে পূর্ণ করিতে, সত্য সে নহে ফাকি । 
সব বুঝি ওগো, হারা ভীতু মোরা তবু ভাবি শুধু ভাবি, 
হস্জতো যা গেল চিরকাল তরে হারানু তাহার দাবি । 


তাই ভাবি, আজ যে শ্যামার শিস্‌ খঞ্জন-নতন 
থেমে গেল, তাহা মাতাইবে পুনঃ কোন্‌ নন্দন-বন ! 
চোখে জল আসে, হে কবি-পাবক, হেন অসময়ে গেলে 
যখন এ-দেশে তোমারি মতন দরকার শত ছেলে ! 
আফাড-রবির তেজোগ্রদীপ্ত তৃমি ধূঅকেতু জাজা, 
শিরে মশি-হার কে ভ্রিশিরা ফণি-মনসার মাজা, 
তত়িৎ-তাবুক করে ধরি তুমি আদিজে হে নিন্তিক, 

চমকি” ঢোকিজ বাতা নিনিমিখ, 
খাঁশীতে তোমার বিষাপ-মরা রাপরণি ভাতে অয্য' 
আনমের গর বিয়ে হেবা? উৈতয সে খর নয়! 
ষ 


৯১৪ 


লঞ্ষিতা 


করোনি বরণ দাসত্‌ তুমি আঘ্ম-অসম্মান, 

নোয়াওনি মাথা, চির জাগ্রত গ্রুব তব ভগবান, 

সত্য তোমার পর-পদানত হয়ানিক" কতু, তাই 

বলদপাঁর দণ্ড তোমায় স্পশিতে পারে নাই। 

যশ-লোভী এই অন্ধ ভণ্ড সজ্ঞান ভীরু দলে 

তুমিই একাকী রণ-দুন্দুতি বাজালে গভীর রোলে ॥ 

মেকীর বাজারে আমরণ “তাম রায়ে গেলে কবি খাটি 

মার্টির এ-দেহ মাটি হ'ল তব সত্য হ'ল না মাটি! 

আঘাত না খেলে জাগে না যে দেশ, ছিলে সে দেশেক্প চাতক, 
বাণীর আসরে তুমি একা ছিলে তুর্য-বাদক বালক 


কে দিবে আঘাত কে জাগাবে দেশ £ কই সে সঙ ৪ 
আপনারে হেলা করি' করি মোরা ভগবানে অপমান ॥ 
বাশী ও বিষাণ নিষে গে, আছে ছেড়া তোল ভাঙা কাজি, 
লোক দেখানো এ আখির সলিলে লুকানো রয়েছে হাসি । 
শের মানের ছিলে না কাঙাল, শেখোনি খাতির-্দারী, 
উচ্চকে তুমি তুচ্ছ করোনি, হওনি বাজার দ্বারী । 
অত্যাচারকে বলনিক' দয়া বলেছ অত্যাচার, 

গড় করোনিক নিগড়ের পায়, ভয়েতে মানোনি হার । 
অচল অটল অগ্নিগভ আগ্নেয়গিরি তুমি 

'উপ্নিয্া ধন্য করেছিলে এই তীরুর জন্মভূমি ॥ 

হে মহা-মৌনী, মরণেও তুমি মোন মাধুরী পিয়া 

নিক্পেছে বিদায়, যাওনি মোদের ছল-করা গীতি নিষ্জা ! 
তোমার প্রস্াণে উঠিজ না কবি দেশে কজ-কজোল । 
সুন্দর ॥ শুধু জুড়িয়া বসিলে মাতা সারদার কোজ । 


সত্য কৰি ১১৫ 


সর্গে বাদল মাদল বাজিল, বিজলী উঠিল মাতি,, 
দেব-কুমারীরা হানিল রষ্টি প্রসূন সারাটি রাতি | 
কেহ নাহি জাগি” অগল-দেওয়া সকল কুচীর দ্বারে 
পন্রহারার ভ্রন্দন শুধু খ.জিয়া ফিরিছে কারে। 


নিশীথ-শ্নশানে অভাগিনী এক শ্বেত-বাস পরিহিতা। 
ডাবিছে তাহারি সিঁদুর মুছিয়া কে স্বালালে। এঁ চিতা! 
ভগবান ! তুমি ঢাহিতে পার কি এঁ দু'টি নারী পানে? 
জানি না তোমার বাঁচাবে কে যদি ওরা অভিশাপ হানে। 


€ কণি-মনস! ) 


সত্যেন্দর-প্রশ্নাণ গীতি 
চজ-তঞ্চল বাণীর দুলাল এসেছিল পথ তুলে, 
ওপো এই গঙ্গার কুলে । 
দিশাহান্না মাতা দিশা পেক্সে তাই নিষ্কে গেছে কোলে তুলে 
ওগো এই গঙ্গার কুলে ॥ 
চপল চরণ বেপু-বীপে তা'র 
স্র-বেঁধে শুধু দিল ঝঞ্চার, 
শেষ গান গাওয়া হ'লনাক” আর, 
উঠিল চিত্ত দুলে, 
তারি ডাক-নাম ধ'রে ডাকিল কে যেন অন্ত তোরণ মূলে 
ওগো এই গঙ্গার কুলে । 


ওলে এ ঝোড়ো হাওয্সায্স কারে ডেকে যাক্স এ কোন সর্বনাশী, 
বিষাণ কবির গুমন্সি” উঠিল, বেসুরো বাজিল বাশী 
আখির সলিলে ঝলসানো আখি 
কুলে কুলে ভরে উঠে থাকি” থাকি” 
মনে পড়ে কবে আহত এসপাখা 


স্বত্যু আফিম ফুলে, 
কোন ঝড়-বাদলের এমনি নিশীথে প'ড়েছিল খুমে ভুলে । 
ওগো এই গঙ্জার কুলে ॥। 


ভা হলের বাধন সহিজ না দে ষে টির বন্ধন-হারা, 
তাই ছন্দ-পাগজে কফোজে নিয়ে দোলে জননী মুজ্ধারা ৪ 


সত্যো্র-প্ররাণ-দিতি উঃ 
ওসে আলো দিয়ে গেল আগনায়ে দহি', 
অমৃত ধিলালো বিষ-স্বালা সহি? 
শেষে শান্তি মাগিল ব্যথা বিদ্রোহী 
চিতার অগ্নি-শূলে ! 
প্নঃ নব-বীপা-করে আসিবে বলিয়া এই শ্যাম তরুমূলে । 
ওগো এইগঞঙ্জার কুলে।। 


( ফপি-মনল! ] 


অভ্তর-ন্তাশন্ডাল-সঙ্গীত 
হাতা ৮ 
জাপো অনশন-বন্দী, ওঠ রে যত 
জগতের লাঞ্িহত ভাগ্যহত ! 
যত অত্যাচারে আজি বজ্জ হানি" 
হাকে নিপীভিত-জন-মন মথিত বাণী 
নব জনম লতি” অভিনব ধরণী 
ওনে ওই আগত ।| 


আদি শৃঙ্খল সনাতন শাজ্স-আচার 
মুল সর্বনাশেরে, এবে ভাঙতিব এবার & 
ভেগি' দৈত্য-কারা 
আম সবহান্না ! 
কেহ রহিবে না আর পর-পদ আনত 
কোরাস $ 
নব ভিতি "পরে 
নব নবীন জগঞ্চ হবে উদ্থিত নে 
শোনা অত্যাচারী ! শোন্‌ রে সঞ্চকী 
ছিনু সবহাল্া, হব সর্বজন্ী । 
এই সংগ্রাম ম্বাঝা, 
ওরে সর্বশেষের এই সধ্প্রাম মাঝ, 
নিজ নিজ আধকার জুড়ে দীড়া সবে আজ ? 
আই  পঅন্ঞর-ন্যাশন্যাজ-সংহতি' রে 
হবে নিখিজ আনব জাতি জম্ুদ্ধত ॥ 


1 কণি-মনস। 


পধের দিশা 


দারিদিকে এই শুগা এবং বদমায্জেশির আখড়া দিয়ে 

লে অগ্রদ্ুত, চলতে কি তুই পারবি আপন প্রাণ বাঁচিয়ে £ 
পারবি যেতে ভেদ ক'রে এই চন্রঃ পথের চত্রন্ব্যুহ £ 

উতবি কি তুই পাষাণ ফুড়ে বনম্পতি মহীরুগহ ? 

আজকে প্রাণের গো-ভাগাড়ে উড়ছে শুধু চিল-শকুুনি, 

এল আঝে তুই আলোক-শিশু কোন্‌ অভিযান ক'রবি, শুনি ৮ 
ছু'ড়ছে পাথর, ছিটায় কাদা, কদর্যের এই হোনী খেলায় 

গতর মুখে মাধিয়ে কালি ভোজপুরীদের হট-মেলায় 

বাংলা দেশও মাত ল কিরে 2 তপস্যা তার ভুললো অর্চ্ণ ৪ 
ভাড়িখানার চীৎকারে কি নামল ধুলায় ইন্দ্র বরুণ £ 
ব্যপ্র-্পরাণ অগ্রপথিক, কোন বাণী তোর শুনাতে সাধ 2 
মন্ত কি তোর শুনতে দেবে নিন্দাবাদীর ভক্জা-নিনাদ £ 


নর-নারী আজ কণ্ঠ ফেড়ে কুণ্সা পানের কোব্রাস্‌ ধরে 
স্তাবছে তারা সুন্দরেরই জয়ধবনি করছে জোরে £ 

এর মাঝে কি খবর পেলি নব বিপ্রব- ঘোড়সওয়ারী 
আসছে কেহ 2 টুল তিমির, খুলল দুয়ার পবস্দুয়ারী ? 
ভগবান আজ ভুত হণ্জ যে পড়ে দশস্চক্র ফেরে, 

বন এবং কাফের মিলে হাক বেচারায় ফ্রিন্বছে তেড়ে ॥ 
আাভাতে তার আস্ছে কি রে নকুম খুপের মানুষ কেহ 2 


প্রায় গতিনা িরগডির?: সি ভাখি, রি লেত 


১২০ সঞ্ষিত্ধা 


মস্জিদ আর মন্দির এ শয়তানদের মন্ত্রপাগার, 

রে অগ্রদূত, ভাঙতে এবার আসছে কি জাঠ কালাপাহাড় £ 
জানিস যদি, খবর শোনা বন্ধ খাচার ঘেরাটোপে ! 

উড়ছে আজো ধর্ম-ধ্বজা টিকির পিঠে দাড়ির কোপে । 


নিশ্দাবাদের রন্দাবনে ভেবেছিলাম গাইব না গান, 
থাকতে নারি দেখে শুনে সুন্দরের এই হীন অপমান । 
গ্রুদ্ধ রোষে রুদ্ধ ব্যথায্স ফোপাল্স প্রাণে ক্ষুব্ধ বাণী, 
মাতালদের এঁ ভাটিশালায় নটিনী আজ বীণাপাণি ॥ 
জাতির পরান-সিন্ধু মথি' স্বার্থ লোভী পিশাচ যারা 
সধার গান্্র লক্মমীলাভের ক'রতেছে ভাগ বাঁটোস্স।রা, 
বিষ ষখন আজ উঠল শেষে তখন কারুর পাইনে দিশা, 
বিষের জ্বালায় বিশ্ব পুড়ে, স্বর্গে তারা মেটান তৃষা ! 
শমশান-শবের ছাইয়ের গাদায় আজকে রে তাই বেড়াই খুজে, 
ভাঙন-দেব আজ ভাঙের নেশায্স কোথায় আছে চক্ষু বুজে! 
রে অগ্রদূত, তরুণ মনের গহন বনের রে সন্ধানী, 

জানিস খবর, কোথায় আমার যুগান্তরের খতনপাণি 


[ ফশি-মনস। ] 


হিন্দুমুস_লিম বুদ্ধ 
মাভৈঃ মাডৈঃ এতদিনে বুঝি জাগিল ভারতে প্রাণ, 
সজীব হইয়া উঠিয়াছে আজ ম্নশান গোরস্থান । 
ছিল যারা চির-মরণ-আহত, 
উতঠিয়্াছে জাগি" ব্যথা-জাপ্রত, 
খালেদা আবার ধরিয়াছে অসি, অঙ্জ্ঞন ছোড়ে বা । 
জেগেছে ভারত, ধরিয়াছে লাঠি হিন্দু-মুসলমান 


মরিছে হিন্দু, মরে মুস্লিম এ উহার ঘায়ে আজ, 

বেচে আছে যারা মরিতেছে তারা, এ-মরণে নাহি লাজ 1 
জেগেছে শঙ্তিৎ তাই হানাহানি, 
অস্ত্রে অস্ত্রে নব জানাজানি ! 

আজি পরীক্ষা- কাহার দত্ত হয়েছে কত দরাজ ! 

কে মরিবে কাল সম্মুখ-রণে, মরিতে কা'পলা নারাজ । 


মৃচ্ছাতুরের কণ্ঠে শুনে যা জীবনের কোলাহল, 

উঠিবে অস্বত, দেরী নাই আর, উঠিয়াছে হজাহজ । 
ধামিস্নে তোরা, তাজা মন্থন | 
উঠেছে কাফের, উঠেছে হখন ॥ 


১২৭ 


সঞ্চিত 


আজি ওত্ত'দে শাগ্রেদে যেন শজিলি পরিচয় । 
মেরে মেরে কাল করিতেছে ভীরু-ভারতেরে নিভয়্ । 
হেরিতেছে কাল, কব্জি কি মুঠি 
ঈষৎ আঘাতে পড়ে কি না টুটি' 
মারিতে মারতে কে হ'ল যোগ্য, কে করিবে রণ-জস্ত । 
গ্র “মক ফাইটে” কোনো সেনানীর বৃদ্ধি হয়নি লয়! 


বক” ফোটা রক্ত দেখিয়া কে বীর টানিতেছে লেপ-কাথা ! 
ফলে রেখে অসি মাখিয়াছে মসি বকিছ্ে প্রলাপ যা-তা ! 
হায়, এই সব দুর্বল চেতা, 
হবে অনাগত বিপ্রব-নেতা 
বড় সাইক্রোনে কি করিবে এরা ! ঘৃণিতে ঘোরে মাথা £ 
নুক্ত-সিঙ্ধু সাতাব্রিবে কা'রা--করে পরীক্ষা ধাতা । 


তোদেরি আঘাতে টুটেছে তোদের মন্দির মসজিদ, 

পরাধীনদের কলষিত ক'রে উঠেছিল তার ভিত । 
খোদা খোদ যেন করিতেছে লয় 
পরাধীনদের উপাসনালয় । 

স্বাধীন হাতের পৃত মা্ঠী পিয়া রচিবে বেদী শহীদ । 

টুটিয্লাছে চড়া? ওরে এ সাথে টুটেছে তোদের নিদ' 


কে কাহারে মারে, ঘোচেনি ধন্দ, টটোনি অন্ধকার, 
জানে না আধারে শক্ত ভাবিয়া আত্মীয়ে হালে মার 


হিন্ুুস্লিম বুদ রি 
উদিবে অরুণ, ঘৃচিবে ধন্দ, 
ফুটিবে দৃষ্টি, টুটিবে বন্ধ 
হেরিবে মেরেছে আপনার তায়ে বন্ধ করিয়৷ দ্বার | 
ভারত-ভাগা ক'রেছে আহত ব্লিশূল ও তরবার ! 


যে জাঠিতে আজ টুটে গঘুজ, গড়ে মন্দির চড়া, 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শল্ দুর্গ গুড়া । 
প্রভাতে হবে না ভায়ে ভায়ে রণ 
চিনিবে শঙ্রু টিনিবে স্বজন । 
করুক কলহ- জেগেছে তো তবু - বিজয়-কেতন উড়া। 
জ্যাজে তোর যদি লেগেছ আগুন, স্বর্ণলঙ্কা পড়া । 


[ করি-ফনল! ] 


সিন্ধু 


প্রথম তরজ 


হে সিঙ্কু, হে বন্ছু মোর, হে চির বিরহী, 
হে অতন্ত ! বহি” প্লহি' 
কোন্‌ বেদনাক্স 
শুদ্ধেলিক্মা ওঠ তুমি কানাস্স কানায্স £ 
কি কথা শুনাতে চাও, কানে কি কহিবে বন্ধ তুমি 
প্রতীক্ষান়্ চেয়ে আছে উধের্ব নীলা, নিন্মে বেলা-ভুমি ? 
কথা কও, হে দ্ুরস্ত বল, 
ভব বকে কেন এত ভেউ জাগে, এত কলকল ? 
কিসের এ অশ্রানস্ত গজন £ 
দিবা নাই র্রান্ত্রি নাই, অনস্ত ভ্রম্দন 
থামিল না, বন্ধু, তব । 
কোথা তব ব্যথা বাজে £৪ মোরে কও, কারে নাহি কব 
কানে তুমি হারালে কখন্‌ ৪ 
কোন মায্সা-মণিকার হেল্রিছ স্বপন £ 
কে সে বালা ৪ কোথা তার ঘর £ 
কবে দেখেছিলে তারে 2 কেন হণ্ল পর 2 
যাবে এত বাসিষ্জাছ ভালো 
কেন সে আসিল, এসে কেন সে জুকালো ৪ 
অভিমান করেছে সে 2 
মানিনী ঝেপেছে মুখ নিশীধিনী-কেশ্দে 2 
ঘুমায়েছে একাকিনী জোছনা-বিছ্ালে ? 
চার চাদিনী বুব্রি তাই ঞত ডালে 


স্দ্কি ১২৫ 


তোমান সাগর-্প্রাণে জাগায় জোয়ার 
কী রহস্য আছে ঢাদে লুকানো তোমার £ 
বলো, বন্ধু বলো, 
ও কিগান? ও কিকাদা?ঃ এ মত্ত জলস্ছলছল-.. 
ও কি হহুক্কার £ 
এ চাদ এ সে কিপ্রেয়সী তোমার? 
টানিয়! সে মেঘের আড়াল 
সু্ৃক্পিকা সুদৃরেই থাকে চিরকাল £ 
চাদের কলঙ্ক গ্র, ও কি তব ধাতুর চুগ্নের দাগ 2 
দুরে থাকে কলাক্ষনী, ও কি রাগ 2 ও কি অনুরাগ ? 
জান না কি, তাই 
তরঙে আছাড়ি”' মর আম্মেজাশে রাই £ 
মনে লাগে তুমি যেন অনন্ত পুরুষ 
আপনার অপ্রে ছিলে আপনি বেহুশ! 
অশান্ত ! প্রশান্ত ছিলে 
এ-নিখিলে 
জানিতে না আপনারে ছাড়া । 


তরঙ্গ ছিল না বুকে, তথনো দোলানী এসে দেয়সনিক নাড়া ॥ 
বিপুল আরশি-সম ছিলে স্বচ্ছ, ছিলে ক্থির, 
তব মুখে আখ রেখে ঘুমাইত তীর-_ 
তগস্থী ! ধেস্সানী । 


ভার থর চাদ এলো-_- কবে, নাহি জানি 
তুমি যেন উঠিলে শিহুরি, 

হে মৌনী, কহিজে কথা--*“মরি মরি 
সম্দর সুন্দর, &” 

পসুদ্দর সুদ্দর' গাহি” আগিয়া উতিজ চযাতর 


১২৬ 


সঞ্চিত 


সেই সে আদিম শব্দ, সেই আঙি কথা, 

সেই বুঝি নির্জনের সুজনের, ব্যথা, 
সেই বুঝি বৃঝিলে রাজন্‌ 

একা সে সুন্দর হয় হইলে দু'জন 1". 

কোথা সে উঠিল চাদ হাদয়ে না নভে 


সেকথা জানে না কেউ, জানিবে না, চিরকাল নাহি জ্বানা রবে 


এজ দিনে ভার হ'ল আপনারে নিষ্জা একা থাকা, 


কেন যেন মনে হয়-__ফাকা সব ফাকা ! 
কে যেন চাহিছে মোরে, কে জানে কী নাই, 
যারে পাই তারে যেন আরো পেতে চাই । 


জাগিল আনন্দ-ব্যথা জাগিল জোয়ার, 

লাগিল তরঙ্গে দোলা, ভাঙিল দুয়ার, 
মাতিয়া উঠিলে তুমি ! 

কাপিয্সা উঠিল কেঁদে নিদ্রাতুরা ভূমি! 

বাতাসে উঠিল ব্যেপে তব হতাশ্াস, 

জাগিল অনন্ত শ্‌ন্যে নীলিমা উছাস। 

বিক্মমে বাহিরি এল নব নব নক্ষল্নের দল 
রোমাঞ্চিত হ'ল ধরা, 

বুক চিরে এল তার তৃণ-ফুল-্ফল । 

এল আলো এল বাস এল তেজ প্রাণ, 

জানা ও অজানা ব্যেপে ওঠে সে কি 
অভিনব গান । 

গ্রক্ি মআতামাতি ওগো এ কি উতরোজ ! 

এত বুক ছিজ হেথা, ছিল গত কোল । 

খাথা ও লারথীতে যেন কত জানাকন্যোনা, 


লিভ ১২৭ 


হাওয়া এসে দোলা দেয়, সেও যেন ছিল জ্ঞান, 
কত সে আপনা ! 
জলে জলে চলাভলি চলমান বেগে, 
ফুলে হলে ঢেমোছুমি-- চরাচগে বেলা ওঠে জেঙ্গে ! 
আনন্দ-বিহল 
সব আজ কথা কহে, গাহে গান, করে কোলাহজ ৷ 
বন্ধু ওগো সিক্কুরাজ ! ত্বপ্লে ঢাদ-মুখ 
বহেরিযা উঠিলে জাগি, ব্যথা ক'রে উঠিল ও বুক । 
কি ষেন সে ক্ষুধা জাগে, কী যেন সে পীড়া, 
গলে যায় সারা হিয়া, ছিড়ে যায় স্বত শ্রায়-শিরা | 
নিষ্মা নেশা, নিম্্া ব্যথা-সুখ 
দুলিক্পা উঠিলে সিন্ধু উৎসুক উন্মুখ ! 
কোন্‌ প্রিয়-বিরহের সুগভীর ছায়া 
তোমাতে পড়িল যেন, নীল হ'ল তব স্বচ্ছ কাস্তা | 
সিহ্ধু, ওগো বন্ধু মোর ॥ 
গজিয্পা উঠিলে ঘোর 
আত হুহক্কারে । 
বারে বারে 


বাসনা-তরঙ্গে তব পড়ে ছায়া তব প্রেষসীর, 
ছায়া সে তরঙ্গে ভাঙে, হানে মায়া, উধের্ব প্রিয়া স্থিত ! 
ঘৃচিল না অনস্ত আড়াল, 
তুমি ফাদ আমি কাদি কাদে সাথে কাজ ! 
“ কাদে ভ্রীঘ কাদে বর্ষা বসন্ত ও শীত, 
নিশিদিন শুনি বু এ এক ক্রম্দনের গীত 
নিখিল বিরহী কাদে সিঙ্কু তব সাথে, 
তুমি কাদ আমি কাদি কাদে প্রিয়া রাতে 


১২৮ সঞ্চিত 


সেই অশ্র. সেই লোনা জল 

তব চক্ষে_ হে বিরহী বন্ধু মোর- করে উলমজ 
এক আ্বালা এক ব্যথা নিপা 

ভুমি কাদ আমি কাদি কাদে মোর প্রিয়া ৷ 


_ দ্বিতীয় ভরজ __ 
হে সিঙ্কু' হে বন্ধু মোর 
হে মোর বিদ্রোহী । 
রাছি' রুহি" 
কোন্‌ বেদনায় 
ভবরজ-বিতঙ্গে মাতো উদ্দাম লীলাগ্স ! 
হে উন্মন্ত কেন এ নতন £ 
নিষ্ফল আন্রেগোশে কেন কর আকঙ্ফালন 
বেলভুমে পড়ো আছাড়িয্লা ? 
সর্বপ্রাসী 1 প্রাসিতেছ মৃত্যু-ক্ষধা নিয়া 
ধরণীরে তিলে-তিলে 
জহ অস্থির ! স্থির নাহি হ'তে দিলে 
পুথিবীরে ! ওগো নৃতা-ভোলা, 
খরারে দোলায় শূন্যে তোমার হিন্দোলা 
হে চঞ্চল, 
বারে বারে টা/নিতেছে দিপত্তিকা-বধূর অঞ্চল ! 
কৌতুকী গো ! তোমার এ-কৌতুকের অন্ত যেন নাইস 
কী যেন বথাই 
খু'ঁজিতেছ কুলে কুজে । 
কার যেন পদরেখা ।--কে নিশীখে এসেছিজ দুজে 
তব তীরে, গ্লুবিতা সে নানী, 


সন্ধি ১২৯ 
যত বারি আছে চোখে তব 
সব দিলে পদে তার ভালি* 
সে শুধু হাসিজ উপেক্ষায় । 
তুমি গেলে করিতে চুষ্ঘন, সে ফিব্রালো কঙ্কনের ঘা ! 
--গেল ঢলে নারী! 
সন্ধান কব্রিস্ঞা ফের, হে সন্ধানী, তারই 
দিকে দিকে তরুণীর দুরাশা লইয়া, 
গজনে গজনে কাদ-_- “পিয়া” মোর পিয়া 1” 


বলো বন্ধু, বুকে তব কেন এত বেগ এত জ্বালা £ 
চক দিল না প্রতিদান £ কেছ্িড়িল মালা £ 
কে সে গরবিনী বালা ৪ কার এত রাপ এত প্রাণ, 
হে সাগর, করিল তোমারে অপমান ॥ 
হে মজনু কোন সে লায়লীর 
প্রপয়ে উন্মাদ তুমি ৪ বিরহ-অধির 
করিগ্লাছ বিদ্রোহ ঘোষণা, সিহ্ধরাজ, 
কোন রাজ-কুমারীর লাগি” £ কারে আজ 
পরাজিত করি" রূণে, তব প্রিষ্পা রাজ দ্ুহিতারে 
আনিবে হরণ করি” ৪ সারি সারি 
দলে দলে চলে তব তরঙ্গের সেনা, 
উঞ্কীষ তাদের শিরে শোতে শুভ্র ফেনা । 
ঝটিকা তোমার সেনাপতি 
আদেশ হানিস্তা চলে উধের্ব অগ্রগতি । 
উড়ে চলে মেখের বেলুন্দ . 
“মাইন্‌' তোমার চোরা পর্বত বিপুপ 
হাজর কুক্তীর তিমি চলে, “সাব্মেরিশ” 
নৌ-সেনা চলিছে নীচে মীন, 


লঞ্চিতা 


সিহ্ধ-ঘোটকেতে চড়ি” চলিয়াছ বীর 
উদ্দাম অফ্হির | 
কখন আনিবে জয় করি'__ কবে সে আসিবে তব প্রিষ্তা, 
সেই আশা নিক্সা 
মুক্তা-বুকে মালা রচি' নীচে 
তোমার হারেম্-বাদী শত শুক্তি-বধূ অপেক্ষিক্ছে । 
প্রব ল গাথিছে রক্ত-হার-- 
হে-সিন্ধু, হে বন্ধু মোর-__ তোমার প্রিয়ার ! 
বধূ তব দীপানিতা আসিবে কখন ॥ 
রচিতেছে নব নব দ্বীপ তারি প্রমোদ-কানন ॥ 


বক্ষে তব চলে সিহ্ধু-পোত 
ওরা যেন তব পোষা কপোতী-কপোত । 
নাচাযে আদর কর পাখীরে তোমার 
ডেউ-এর দোলাপ, ওগো কোমল দুর্বার । 
উচ্ছ।সে তোমার জল উলসিয়া উঠে 
ও বুঝি চুন তব তার চঞ্চপটে ! 
আশা তব ওড়ে লুখ্ধ সাগর-শকুন, 
তটভূমি টেনে চলে তব আশা-তারকার গুণ 
উড়ে যায় নাম-নাহি-জানা কত পাখা, 
ও যেন স্বপন তব ।-_ কা তুমি একাকা 
ভাব কতু আনমনে যেন, 
সহসা লুকাতে ঢাও আপনারে কেন ৷ 
ফিরে চলো ভ।টি-টানে কোন্‌ অন্তরালে, 
যেন তুমি বেচে যাও নিজেরে জুকাজে 1 
প্রান্ত মাঝি পাতে গান ভাটিয়ালী সুরে, 
তেসে ধেতে চায় প্রাথ দুরে" আরো দুরে 


' সিন্ধু ১৩১ 
সীমাহীন নিরুদ্দেশ পথে, 
মাঝি ভাসে, তুমি ভাসো, আমি ভাসি স্রোতে ॥ 


নিরুদ্দেশ । শুনে কোন আড়ালীর ডাক 
ভাটিয়ালী পথে ঢলে একাকী নির্বাক । 
অন্তরের তলা হ'তে শোন কি আহান? 
কোন্‌ অস্তরিকা কাদে অন্তরালে থাকি' যেন, 
চাহে তব প্রাণ 
বাহিরে না পেয়ে তারে ফেরো তুমি অন্তরের পানে 
লঙ্জ।য় _ ব্যথায়শ্অপগমানে-_ 


তার পর বিরাট পুরুষ । বোঝো নিজ ভুজ 
জোয়ারে উচ্ছসি' ওতো, ভেঙে চলো কুল 
দিকে দিকে প্লাবনের বাজায়ে বিষাণ 
বলো, প্রেম করে না দুর্বল ওরে, করে মহায়ান্‌ । 
নদ্দে নাটিয়া ওঠো দুখের নেশয় বীর, ভোল সব ভ্বালা । 
অন্তরের নিষ্পেষিত বগথার ক্রন্দন 
ফেনা হয়ে ওঠে মুখে বিষের মতন । 
হে শিব পাগল । 
তব কণ্ঠে ধরি' রাখো সেই জ্বালা-- সেই হলাহল । 
হে বন্ধু, হে সখা, 
এতদিনে দেখা হ'ল, মোরা দুই বঙ্ধু পলাতকা। 
কত কথা আছে--কত পান আছে শোনাবার, 
কতব্যথা জানাবার অছে-” সিচ্ু, বন্ধু গো জামার ! 


এসো বন্ধু মুখোমুখি বসি, 
'খবা টানিয়া লহ তরঙ্গের আলিঙ্গন দিয়া, দহ গৰি 


১২ সঞ্চিত! 


চেউ নাই ষথা-_শুধু নিত সুনীল 1 
স্তিমিরে কহিয়্া দাও -সে যেন খোলে না খিল, 
থাকে দ্বারে বসি” 
সেইখানে ক'ব কথা ! যেন রবি শশী 
নাহি পশে সেথা, 
তুমি রবে- আমি রব- আর রবে ব্যাথা । 


সেথা শুধু ডুবে রব কথা নাহি কহি*-_ 
যদ কই 
নাই সেখা দু'টি কথা বই, 
আমিও বিরহী-বন্ধূ, তুমিও বিরহী | 


_ভৃতীয় তরজ-_ 
হে ক্ষধিত বন্ধু মোর, তৃষিত জলধি, 
এত জল বুকে তব, তবু নাহি তৃফণ।'র অবধি । 
এত নদী উপনদী তব পদে করে আত্মদান, 
বুতুক্ষ । তবুকি তব ভরিলনাপ্রাণঃ£ 
দুরন্ত গো মহাবাহু 
ওগো রাহ, 
তিন ভাগ গ্রাসিস্সাছ--এক ভাগ বাকী । 
সুরা নাই-__পান্ত্র হাতে কাপিতেছে সাকী ॥ 


হে দুর্গম । খোলো খোলো খোলো দ্বার । 
সারি সারি গিরি-দরী দীড়ায়ে দুয়ারে করে প্রতীক্ষা তোমার 
শস্য-্যামা বসুমভী ফুলে ফলে ভরিয়া অঞ্জলি 
করিছে বন্দনা তব, বলী । 


দিদি ১৩৩ 

তুমি আছ নিয়া নিজ দুরস্ত কল্লোল 

আপনাতে আপনি বিভোল । 
পশে না শ্রবনে তব ধরণীর শত দুঃখ গীত, 
দেখিতেছ বর্তমান, দেখেছ অতীত, 

দেখিবে সুদূর ভবিষাৎ-_ 
মৃত্যুঞ্জয়ী দ্রষ্টা, খষি, উদাসীনবৎ 
ওঠে ভাঙে তব বুকে তরঙ্গের মতো 
জন্ম-মৃত্যু দুঃখ- সখ, ভূমানন্দে হেরিছ সতত । 


হে পবিস্রী। আজিও সম্দর ধরা, আজিও অম্বান 
সদ্য-ফোটা পৃঙ্পসম তোমাতে করিয্া তিনি আান। 
জগতের যত পাপ প্রানি 
হে দরদী, নিঃশেষে মছিয়া লয় তব স্লেহ পাণি। 
ধরা তব আদরিপী মেয়ে, 
তাহারে দেখিতে তুমি আস মেঘ বেয়ে । 
হেসে ওঠে তুণে শস্যে দুলালী তোম!র, 
কালো চোখ বেয়ে ঝরে হিম-কণা আনন্দাশ্র-ভার 
জলধারা হয়ে নামো দাও কত রঙিন যৌতুক 
ভাঙ' গড়" দোলা দাও-- 
কন্যারে লইক়া তব অনন্ত কোতুক । 
হে বিরা্্‌, নাহি তব ক্ষন, 
নিত্য নব নব দানে ক্ষয়েরে করেছ তুমি জয় ৷ 


হে সুন্দর ! জলবাছ দিস্তা 
ধরণীর কটিতষট আছো আকড়িজা 


১৩৪ সঞ্চিত 


ইন্দ্রনীলকান্তমণি মেখলার সম, 
মেদিনীর নিতদ্ব-দোলার সাথে দোল" অনুপম ॥ 
বন্ধু, তব অনম্ত যৌবন 
তরঙ্গে ফেনায়ে ওঠে সুরার মতন । 
কত মৎ্স্য-কুম।রীরা শিত্য তোমা" ষাচে 
হত জল-দেবীদের শুক মালা প'ড়ে তব চরণের কাছে, 
চেকসে নাহি দেখ, উদাসীন । 
কার যেন ম্বপ্নে তুমি মত্ত নিশিদেন । 


মহ্থন-মান্দার দিয়া দস্য সুরাসূর 
মথিক্সা লুন্ঠিয়া গেছে তব রত পুর, 
হরিক্সাছছে উঠৈঃশ্রবা, তব লক্ষ্মী, তব শশী-প্রিয়া 
তারা সব আছে আজ সুখে ব্বগে গিয়া । 
ক'রেছে লুষ্ঠন 

তোমার অস্থতসুধা--তোমার জীবন । 
সব গেছে, আছে শুধু ক্রদ্দন কল্লোল 
আছে জ্বালা আছে স্মৃতি ব্যথা উত্তরোল 
উর্বর শূন্য, নিচ্নে শুন্য, শুন্য চারিধার, 
মধ্যে কাদে বারিধির সীমাহীন রিক্ত হাহাকার £ 


হে মহান্‌। হে টির-বিরহী, 
হে সিচ্ধু, হে বন্ধু মোর, হে মোর বিদ্রোহী 
সুন্দর আমার 
নমক্কার 
নমক্কার জহ ! 
তুমি কাদ---আমি কাদি কাদে মোর প্রিয়া অহরহ £ 


স্দ্ভু ১৩৫ 


হে দুরস্ত, আছে তব পার, আছে কুল, 
প্র স্বনন্ত বিরহের নাহি পার- নাহি কৃল-_শুধু স্বপ্ন ভুল। 


মাগিব বিদায় যবে, নাহি র'ব আর, 

তব কল্পোলের মাঝে বাজে যেন ক্রন্দন আমার 
রথাই খু'জিবে যবে প্রিয়া, 

উত্তরিও বন্ধু ওগো সিচ্ধু মোর, তুমি গরজিয়া । 


তুমি শূন্য, আমি শূন্য, শুনা চারিধার, 
সধ্যে ক্কাদে বারিধির সীমাহীন রিজ্ঞঞ হাহাকার । 


( শিল্ধুহিম্দোল | 


গোপন-প্রিযা 


পাইনি বলে আজো তোমায় বাস্ছি ভালো, রানি, 
মধ্যে সাগর, এ-পার ও-স্পার করছে কানাকানি £ 
আমি এ-প!ুর ভুমি ও-পারর 
মধ্যে কাদে বাধার পাখার, 
ও-পার হ'তে ছাক্সা-তরু দাও তুমি হাত. হানি, 
আমি মরু, পাইনি তোমার হাওযার হোওয্াখানি । 


নাম-শোনা দ্লুই বন্ধু মোবা, হয়নি পরিচয় ! 
আমার বুকে কাদছে আশা, তোমার বুকে ভক্ম 1 
এগ্রইস্পার তেউ বাদল-বান্ে 
আছড়ে পড়ে তোমার পায়ে, 
আমার ভেউ-এর দোলায় তোমার কর”লো না কুল ক্ষয়, 
ফুল ভেঙেছে আমার ধারে _ তোমাব্র ধান্সে নম্র ॥ 


চেনার বক্ধু পেলাম না ক” জানার অবসর । 
গানের পাঙ্খী বসেছিলাম দু'দিন শাখার "পর ॥ 
গান ফুবালে যাব যবে, 
গানের কথাই মনে রবে, 
পান্ধী তখন থাকবে না ক” থাকবে পাখীর আর, 
উড়ব আমি, কাদবে তুমি ব্যথার বাজুচর ॥ 


তোমার পারে বাজ্ল কঙখন আমার পালের ভেউ, 
আজানিতা £ কেউ জানে না জানবে না ক কেড। 


গোপন-প্রিষা ১৩৭ 


উডভৃতে গিয়ে পাখা হ'তে 
একটি পালক পড়লে পথে 
সুলে প্রিয় তুলে যেন খোপায় গুজে নেও । 
ভল্ম কিস ৪ আপান তুমি ফেল্বে থলে এ-ও । 


বর্ধা-ঝরা এমনি প্রাতে আমার মত কি 
ঝুর্বে তমি একলা মনে, বনের কেতকী 2 
মনের মনে নিশীথ-রাতে 
চুম দেবে কি কল্পনাতে £ 
স্বপ্ন দেখে উঠবে জেগে, ভাববে কত কি। 
মেঘের সাথে কাদবে তমি, আমার চাতকী ॥ 


দুরের প্রিয়া । পাইনি তোমায় তাই ও কাদন-দোল । 
কুল মেলে না_-তাই দরিস্জাকস উতেছে তেউ-দোল ॥ 
তোমায় পেলে খামত বাঁশী, 
আস্ত মরণ সর্বনাশী ৷ 
পাইনিক, তাই ভরে আছে আমার বুকের কোল । 
বেপুর হিয়া শূন্য ব'লে উঠছে বাশীর বোল । 


বন্ধু, তৃমি হাতের-কাছের সাথের-সাথী নও, 
দূরে যত রও এ-হিয়ার তত নিকষ্ট হও । 
থাকবে তমি ছায়ার সাথে 
মায়ার মতো চাঁদনী রাতে 
সত গোপন তত মধুর--নাই-বা কথা কও ॥ 
শঙান-্লাথে পরও না তুমি, নযাল--পাতে রও ! 


১৩৮৮ 


সক্চিতা 


গগো আমার আড়াল-থাকা ওগো অআ্বপন-চোর 
তুমি আছ আমি আছি এই তো খুশি মোর। 
কোথায় আছ কেম্নে রানি, 
কাজ কি খোজে, নাই-বা জানি! 
ভালোবাসি এই আনন্দে অপনি আছি ভোর । 
চাই না জাগা, থাকুক চোখে এমনি ঘমের ঘোর ॥ 


ব্রাশ যখন একলা শোব চাইবে তোমাক বুক, 
নিবিড়-ঘন হবে যখন একলা থাকার দুখ, 
দুখের সুরায় মনত হয়ে 
থাকবে এ প্রাণ তোমায় লক্ষে 
কল্পনাতে আকব তোমার চাদ-চুয্সানো আখ ! 
ঘুমে জাগায় জড়িয়ে রবে, সেই তো চরম সুখ । 


গ্রাইব আমি, দ্বরের থেকে শুনবে তমি গান, 
থাম্জে আমি- পান গাওযস্সাবে তোমার অভিমান 1 
শিল্পী আমি, আমি কবি, 
তমি আমার আকা ছবি, 
আমার লেখা কাব্য তৃমি, আমার রচা গান । 
চাইব না ক” পরাণ ভ'রে ক'রে যাব দান । 


তোমার বুকে স্থান কোথা গো এ দৃর-বিরহীর 
কাজ কি জেনে £ তল কেবা পায় অতল জলধির £ 
গোপন ভুমি আসলে নেমে 
কাব্যে আমার, আমার প্রেমে, 
এই সে সুথ্ে থাকব বেচে, কাজ কি দেখে তীর £ 
দরের পাখী- গান গেয়ে যাই, না-ই বাধিলাম নীড় ? 


গোপন প্রিয়া ১৩টি 


বিদায্জ ষে-দিন নেবো সেদিন নাই-বা পেলাম দান, 
যনে আমায় ক'রবে নাক” সেই তো মনেস্থান। 
যে-দিন আমায় ভুলতে গিয়ে 
ক'রবে মনে, সে-দিন প্রিয়ে 
ভোলার মাঝে উবে বেচে সেই তো আমার প্রাণ? 
ঘাই বা পেলাম, চেস়ে গেলাম, গেয়ে গেলাম গান 


অ-নামিকা। 
তোমারে বন্দনা ক্স 
স্বপ্র-হচল্ী 
লো আমার নবাগত প্রিয়া, 
আমার পাওয়া বকে না পাওয়ার তফা-জাগানিস্সা ৷ 
তোমারে বন্দনা কত্রি 
হে আমার মানস-বঙ্গিণী, 
অনস্ত-যোৌবন বালা, চিব্রস্তন বাসনা-সঙ্জিনী । 
তোমারে বন্দনা করি--- 
নাম-নাহি-জানা ওগো আজো-নাহি-আদসা ॥ 
আমার বন্দনা লহ, জহ ভালোবাসা 
গোপন-চাল্লিণী মোর লো চির-প্রেকসী ॥ 
হুষ্টি-দিন হতে কাদ”" বাসনার অস্তপ্ালে বসি" 
ধন্া নাহি দিলে দেহে ৷ 
তোমার কল্যাপ-্দীপ কআ্ষলিল না 
দীপ-নেভা বেড়া-দেওক্সা গেহে ॥ 
অঙ্সীম্া £ এলে না তুমি সীমারেখা পালে । 
স্বপনে পাইয়া তোমা” স্বপনে হারাই বারে বালে । 
অন্রাপা জো ॥? দ্লতি হসস্মে এলো মনে, 
জতী হ'য়ে এলে নাক ঘরে! 
প্রিষ্সা হুক্সে এলে প্রেমে, 
বধূ হ'স্সে এলে না অথরে 
ভ্রাক্ষ-বুকে রহিলে গোপনে তুমি শিরীন শরাব্‌, 
পেম্সালাহ্ম মাহি এভো--_ 





জঅ-লামিকা ১৪১ 
“উতারো নেকাব--? 
হাকে মোর দুরন্ত কামন। ! 
সদৃরিকা ।! দরে থাক'_ _ভালোবাস- নিকটে এসো না ! 


তুমি নহ নিতে-যাওয়া আলো, নহ শিখা । 
তমি মরীচিকা, 
তমি জ্যোতি ।-__ 
জন্ম-জন্মাস্তর ধরি” লোকে লোকান্তরে তোমা” ক'রেছি আরতি 
বারে বারে একই জন্মে শতবার করি 
যেখানে দেখেছি রাপ,--ক'রেছি বন্দনা প্রিয়া 
তোমারেই ক্মরি” । 
রাপে, বাপে, অপরাপা খু জেছি তোমায়, 
গবনের যবনিকা যত তুলি তত বেড়ে যায় । 
বিরহের কাম্না-ধোওয়া তপ্ত হিয়া ভরি! 
বারে বারে উদিয়্াছ ইন্দ্রধনুসমা, 
হাওয়া-পরী 
প্রিষ্পা মনোরমা ! 
ধরিতে গিস্াছি- তুমি মিলায্েছ দুর দিগুলয়ে 
ব্যথা-দেওয়া রানি মোর, এলেনাক' কথা-কওয়া হ'য়ে ) 


চির-দৃরে-াকা ওগো চির নাহি-আঙা ! 
তোমারে দেহের তীরে পাবার দুরাশা 
প্রহ হ'তে গ্রহান্তরে লয়ে যায় মোরে ! 
বাসনার বিপূজ আগ্রহে 
জন্ম লতি লোকে লোকান্তরে ॥ 
উদ্বেজিত বুকে মোর অতুষ্ক ষৌবন-্চুধা 
উদগ্র কামনা, 


558২. 


লঞ্চিতা। 


জন্ম তাই লতি বারে বারে, 

না-পাওযষ়ার করি আরাধনা €.*” 
যা-কিছু সুন্দর হোর' ক'রেছি চুম্বন, 
যা-কিছু চুন দিয়া ক'রেছি সুন্দর -_- 
সে-সবার মাঝে যেন তব হরষণ 
অনুস্তব করিয়।ছি । -ছুয়েছি অধর 

তিলোত্তমা তিলে তিলে ! 

তোমারে যে করেছি তম্থন 
প্রতি তরুলীর ঠোটে 
প্রকাশ গোপন ! 


যে কেহ প্রিয়ারে তার চুদ্ঘিয়াছে ঘুম-ভাঙা রাতে, 
রান্ি-জাগা তন্দ্রা-লাগা ঘুম-পাওয়া প্রাতে, 
সকলের সাথে আমি চমিয়াছি তোমা" 
সকলের ঠোটে যেন, ছে ?িখিল-প্রিয়তমা । 
তরুঃলতা পন্ড পার্ধী সকলের কামনার সাথে 
আমার ক।মনা জাগে, আমি রমি বিশ্ব -কামনাতে ! 
বাঞ্চিত যাহারা প্রেমে, ভুজে যারা রতি, 
সকলের মাঝ আমি--সকলের প্রেমে মোর পতি ॥ 
যে-দিন শ্রষ্টার বুকে জেগেছিল আপি সৃষ্টি-কাম, 
সেই দিন শ্রষ্টা সাথ তুমি এলে, আমি আলিজাম ॥ 
আমি কাম, তুমি হলে রতি, 
তরুণ-তরুপী-বুকে নিত্য তাই আমাদের অপরাপ গতি ঃ 
কী যে তমি, কী যে নহ, কত ভাবি- কত দিকে চাই 
নামে নামে, অ-্নামিকা, তোমারে কি খুজিনু বখাই ? 
বৃথাই বাসিনু ভালো £ রথা সবে ভালোবাসে মোয়ে £ 
তুমি তেবে যারে বুকে তেপে ধরি সে-ই যায় সরে 


জ-জাজিকা ১৪৩ 


কেন হেন হায় হায়, কেন জয় মলে” 
ঘারে ভালো বাসিলাম, তারো চেয়ে ভালো কেহ 
বাসিছে গোপনে । 
সে ব্‌ঝি সন্দরতর-_ আরো আরা মধু। 
আমারি বধূর বুকে হাসো তুমি হ'য়ে নববধূ । 
বুকে যারে পাই, হায়, 
তারি বুকে তাহারি শখ্যায় 
মাহি-পাওল্তা হ'য়ে তুমি কাদ একা৷কিনী, 
ওগো মোর প্রিয়ার সতিশী । 
বারে বারে পাইলাম-- বারে বারে মন বেন কহে-- 
নহে, এ সে নহে। 
ফুহেলিকা ! কোথা তুমি 2 দেখা পাব কবে? 
জম্মেছিলে জান্সয়হ কিম্বা জন্ম লবে? 
কথা কও, কও কথা প্রা, 
হে আমার যুগে-যুপে না-পাওয়ার তৃফা জাগানিয়া ! 


কহিবে না কথা তুমি । আজ মনে হয়, 
প্রেম সত্য চিরন্তন, প্রেমের পান্র সে বুঝি চিরস্তন নয় । 
জন্ম যার কামনার বীজে 
কামনারই মাঝে সে যে বেড়ে যায় কপ্রতরু নিজে । 
দিকে দিকে শাখা তার করে অভিযান, 
ও যেন গুধিক্তা নেবে আকাশের যত বায়ু প্রাণ । 
আকাশ ডেকেছে তার পাথ! 
কামনার সবৃজ বলাকা । 


প্রেম সত্য, প্রেমশপান বহ--অগখন, , 
াই-_ তাই, বুকে গাই, তবু কেন কেঁদে ওতে মন 


১৪৪ সঞ্চিত! 


মদ সত্য, পান্র সত্য নয়, 
সে-পান্ত্রে ভালিজ্া খাও সেই নেশা হয় 
চি্র-সহচরি ॥ 
এতদিনে পরিচয় পেন, মরি মন্রি । 
আমার্রি প্রেমের মাঝে রয়েছ গোপন 
কথা আমি খুজে মাপ জন্মে জন্মে করিনু রোদন 
প্রতি রাপে, অপরাপা, ডাকো তুমি, 
ভিনেছি তোমায় 
যাহারে বাসিব ভালো- সে-ই তমি, 
ধরা দেবে তায় 
প্রেম এক, প্রেমিকা সে বহু, 
বহু পাল্ত্রে ভেলে পি'ব সেই প্রেম 
সে শরাব লোহ ॥ 
তোমারে করিব পান, অ-নামিকা, শত কামনায় 
ভুঙ্গারে, গেলাসে কভু, কু পেম্নালায় । 


[ লিদ্ধ-ছিম্ফোল। 


বি্দাক্স আঅরণে 


পথ্যের দেখা এ নহে পো বঙ্ধু, 

এ নহে পথের আলাপন । 
এ নহ্হে সহসা পখ-চলা শেষে 

শুধ হাতে হাতে পরশন । 


লিমেষে নিমেষে নব পক্সিচজ্ে, 
হ'লে পত্রিচিত মোদের হাদকে, 
আসনি বিজজ্্ী-- এলে সম্বা হস্য়ে, 
হেসে হ'ল্রে নিলে প্রাণ-মন ॥। 


ন্লাজ।সনে বসি” হওনিক" প্লাজা, 
ক্রাজা হ'লে বাসি” হাদক্ে, 


ভাই আমাদের চেস্পে তুমি বেশী 
ব্যথা পেলে তব বিদায়ে 1) 


আমাদের শত ব্যথিত হাদসে 
জাপিক্সা ব্হিবে জমি ব্যথা হক্মে 
হ'লে প্রিজন চিল- পশ্লিচেয়ে 
পুনঃ পাব তব দঝশন, 
এ নহে পথের আলাপন 11 


[ লিন্জহিন্দোন ? 


দারিজ্য 


হে দোর্লিত্রা, জুলি হোল কালে মহান 
তুমি মোন দানিন্রাছ এাসেটিল সম্মান 
কণ্ডক-মুকুতি শোভা দিক্সাছত ঠাপস, 
অসক্ষোচ প্রকাশের দুরন্ত আঙুল 
উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি, বাণী হতরধাল, 
বীণা মোর শাপে হব হাল শবহার 


দুঃখ দাহলে তব তে দপা তাপস, 
অম্ান স্বণেরে মার করিলে ণিরস, 
অকালে ওকালে মোর বশ বস প্রান 
যুব কর পট ভরি" সুন্দরের দান 
হতবার নিতে যাই হহ বুভুক্ তমি 
অশ্রে আসি” কর পান । শুন্য মক্ুভুটম 
হেপ্রি মম কল্পলোক । আমার নয়ন 
আমান্রি সন্দবে করে অগ্রি বরিষণ 


বেদনা হল্দ-রস্ত কামনা আমার 
শেফালির মতো শুভ্র সুরভি বিথার 
(বিকশি"' উঠিতে চাহে, তুমি হে নিমম 
দলরুস্ত ভাঙ শাখা কাহুত্রিয্া-সম ॥ 
আশ্বিনের প্রভাতের মত ছলছল 
কপন্রে উত্ে সানা হিম্া শিশিন্প সজল 


উজ উল ধরণ্পর মত করুজ্পাস্ | 
তুমি ববি, তব তাপে শুকাইয্ঞা যাক 


জারিজ্ঞা খথিঞ 


কর্পা-নীহার-বিদ্দব ! মান হয়ে উঠি 

ধরণীর ছায়াঞ্চলে ! স্বপ্ন যায় টি? 

সন্দরের, কল্যাণের ! তরল পরল 

কণ্ে তালি" তমি বল, অন্তত কি ফল £ 

জ্রালা নাই, নেশা নাই, লাহ উন্মাদনা, 

লে দুর্বল, অমরার অমু হত সান 

+ পুঃখের প্ুববীতে তোর ব্রত নহে, 

তু নাগ, জল্ম তোর বেদনার দতে | 

কা-কুজে বসি' তুই গাথিবি মান্িকা, 

দিয়া গেন ভালে তোর বেদনার টিকা !' 
গাহি গান, গাথি' মালা, কণ্ঠ কলে জ্বালা, 
দংশিল সব্াঙগে মোর নগ-নাগবালা ! 


ভিক্ষা ঝুলি নিয়া ফের দ্বারে দ্বারে খাষি 
ক্ষমাহীন হে দ্লবাসা ! যাপিজেছে নিশি 
সখা বর-বধু যথা লেখানে কখন, 

চে কঙোর-কষ্ঠ, গিম্সা ডাকো, - “মুড, শোন, 
ধরণী বিলাস-কুঞজ নহে নহে কারো, 
অভাব বিরত আছে, আছে দুঃখ আরো, 
আছে কাটা শয্যাতলে বাহুতে প্রিয়ার, 

তাই এবে কর্‌ ভোগ 1” - পড়ে হাহাকার, 
নিমেষে সে সুখ-স্বর্গে নিবে যায় বাতি, 
কাটিতে চাহে না যেন আর কাল-রাতি । 


চল পথে অনশন-ক্লিষ্ট ক্ষীণ তন, 

কী দেখি বাকিয্পা ওঠে সহসা জর ধন. 
দু'-নয্ন ভরি" কুগ্র হানে অগ্নি-বাণ, 
আট রাজ্যে মহামারী দুতিক্ষ তুফান, 


১৪৮ 


সঞ্চিত 


প্রমোদ-কানন পুড়ে, উড়ে অষ্টালিকা-- 
তোমার আইনে শুধু মৃত্য দণ্ড জিখা ! 


বিনস্মের ব্যাভিচার নাই তব পাশ, 
ভূমি চাহ নগ্নতার উলঙ্গ প্রকাশ 

সঙ্ষোচ শরম বলি" জাননাক' কিছু, 
উন্নত করিছ শির যার মাথা নীতু। 
সৃত্য-পথ-যান্রীদল তোমার ইঙ্গি:ত 
গলায় পরিছে ফাসি হ।সিতে হাসিতে । 
নিত্য অভাবের কুশড জালাইয়। বুকে 
সাধিতেছে ম্বত্য-যজ পেশাচিক সুখে ! 


লক্ষ্মীর কিরীটি ধরি" ফেলিতেছ টানি" 
ধুলিতলে ! বীণা-তারে করাঘাত হানি 
সারদার, কী সুর বাজাতে চাহ গুণী 
যত সুর আতনাদ হ'য়ে ওতে শুনি । 


প্রভাতে উঠিয়া কালি শুনিনূ, সানাই 

বাজিছে করুণ সুরে ! যেন আসে নাই 
আজো কা”রা ঘরে ফিরে ! কাদিয়া কাদিয়া 
তাকিছে তাদের যেন ঘরে “সানাইয।” ! 
বধূদের প্রাণ আজ সানায়ের সুরে 

তেসে যায্প যথা আজ প্রিয়তম দূরে 

আদি আসি করিতেছে ! সম্ী বলে, “বল্‌ 
মুছিলি কেন লা আখি, মুছিলি কাজল £" 


শুনিতেছি আজো আমি প্রাতে উঠিয়াই 
“আযম আজ” কাদিতেছে তেমনি সানাই 
মানমুখী শেফালিকা পড়িতেছে ব্রি, 
বিধবার হাসি-সম : খিগ্খ পক্ষে ভরি 


দাবিত্য ১৪৯ 


নেচে ফেরে প্রজাপতি চঞ্চল পাথায় 
দুরস্ত নেশায় আজি, পৃচ্প-প্রগল্ভায় 
চুম্বনে বিবশ করি' । ভোমোরার পাখা 
পরাগে হলুদ আজি, অঙ্গে মধূ মাথা ! 
উচলি' উঠি: যেন দিকে দিকে প্রাণ ! 
আপনার অগোচরে গেয়ে উঠি গান 
আগমনী আনন্দের ! অকারণে আখি 
পরে আসে অশ্র-জলে | মিলনের রাখা 
কে যেন বাধিয়া দেয় ধরণীর সাথে । 
পঙ্পাঞ্জলি ভরি দু'টি মাটি মাখা-হাতে 
ধবনী এগিয়ে আসে, ছেয় উপহার, 
ও যেন কনিজ্ঠা মেয়ে দুলালী আমার 
সহসা চমকি উঠি! হয়ে মোর শিশু 
জাগিয়া কাদিছ ঘরে, খাওনিক' কিছু 
কালি হ'তে সাঝদিন তাপস নিষ্ঠর, 
কাদ' মোর ঘরে নিত্য তৃমি ক্ষধাতর 
পারি নাই বাছা মোর, হে প্রিয় আমার 
দুই বিন্দ দুগ্ধ দিতি । মোর অধিকার 
প্রানন্দের নাহি নাহি ! দারিদ্র্য অসহ 
পন্ত হ'য়ে জায়া হয়ে কাদে অহরহ 
আমার দু্তার ধরি” । কে বাজাবে বাঁশি ? 
কোথা পাব আনন্দিত সুন্দরের হাসি ? 
কোথা পাব পৃষ্পাসব ?-_ ধৃতরা গেেলাস 
তরিকা করেছি পান নপ্ন-নির্যাস ! 
আঞ্জো শুনি আগমনী গাহিছে সানাই, 
ও যেন কািছে শুধ_-নাই, কিছু নাই। 
[ দিম্ধু-হিন্দোল ] 


্কান্জরনী 


নহি পাটির (শিলার পদ্য দি তা, 
সম্ি 'দিস্নে কুগাভা-ব ছিটে হাস লো মাহা | 
যাপ্র অভ্ঞপ্ে সনন্দন 
কলে হাদি মঙ্ছুন 
ভালে হব্রি-চন্দন 
বকমভী মাজা- 
সাম্ধি দিনে লো দিসহশা লো, বড় ছে আরালা 


বল কেমনে নিবাই সখ ল্রকের আভশুিন। 


তে যেন হানে হুল-গ্গনসাডি 
ফেটে পড়ে ফুলকুচ ডি 
আইবুড়ো-আ হবুড়ী 
বুকে ধরবে বণ । 
যত বিরিহিনী নিম্‌ খুন _ কাটা ঘাসে রন । 


এভন খ্ুন-মাহা ভগ নিক্ে শ্বুনেক্না যাাশুন। 


আজ লাল- পানি পিষে দেখি সব-ক্িছু হল । 
হনে আতন্র বিলাস্ম বাস্কু বাতাবি নেবুর ! 
হন আমাদাপ্র অশোক ম্াপ্জা, 
ল্লঙন তো নাজেহাজ 1? 
লাজে লাজ ভাজে-ডাজ 
পলাশ শিহ্ুল £ 
সঙত্থি তাহাদের মধু আলোে- আোলে বেধে হল 


কান্না ১৫১ 


নব সহকার-মঞজরী সহ অমরী ! 
ছলে ভোমরা নিপট, হিয়া মরে মনি" ! 
কত ঘাতে ঘাড়ে সই-সই 
ঘট ভরে নিতি ওই. 
চোখে মখে ফোটে খহ, 
আব-ব্রঙা গাল 
যত আধ-ভাঙা ইঙ্গিত তত হয় লাল ! 


আর সইতে পা্রি ন সই হুদ ঝামেলা 
পরাতে মল্লী চাপা সাক্ঝে বেলা চামেলা । 
হের ফুটলোমাধলা হী 
ডগমগপ তলপুরী, 
পথে পথে ফুলঝরি 
আজিনা যু 
এ হ ফুল দেখে কুলবালা কুল না ভুলে ! 


সারি বাটা-ভরা ছ1চিপান ব্যাজনী-হাতে 
করে স্বজনে বীজন কত সজনী হা.ত 
সেথা চোখে চোখে সঙ্কেত, 
কানে কথা--যাও ধেৎ্» 
ড'লে পড়া অঙ্কেতে 
মনমথ যায় ! 
আজ আমি হাড়া আর সবে মননমতো পায় । 


সি মিষ্টি ও ঝাল মেশা এল একিবায়। 
এ থে বুক যত জ্বালা করে মুখ তত চায় । 


১৫. 


শুধ 


কত 


সি 


[সিল্ক হিন্দোল ] 


লক্ষি 


এ যে শরাবের মতো নেশা 
এ পোড়া মলয় মেশা 
ডাকে তাহে কুলনাশা 
কালামখো পিক । 

কাবাব করিতে বেধে কলিজাতে শিক ! 


আলো রাধা ফাগ ভক্রি” চাদের থালাস্ত, 
জোছনা-আবীর সারা শ্যাম সৃষমাস্তর 
যত ডাল-পালা নিমখখন, 
ফুলে ফুলে কুক্কুম 
চুড়ি বালা কুমঝমু, 
হোরির খেলা 
নিরালাযস় কেদে মরি আমি একেলা ॥ 


সঙ্কেত শঞ্চিতা বন-বীথিকাম্ 
কুলবধূ ছিড়ে শাড়ি কুলের কাটাস্ । 
সখি ভরা মোর এ দু'কুল 
কাট্টাহীন শুধ ফুল । 
স্কুলে এত বেধে হুল £ 
ভালো ছিল হায়, 
ছিড়িত দ্লুকুল যদি কুলের কাটায় ॥। 


বু বরণ! 


এ তচিন্য ?হছতেল আবে তুন্সি 
বাজ এনা হিদিতেত আবে, 
ন্মেন্মে তের আকজ্ব হাক আহ্াাজ্জে 
€ছত্লে তান আছহ্জন্জে $ 
আশ্র শ্পোভ্ডাহ্মব্রী ছিলে এত চিন 
কবির আনবে কতিলি বগা লিন, 
আতঙ্ক পরাশিজ্ে চিজ পাতিল 

বিচাক্র গোহাতিল তগলানে ॥ 
ছভহ্বা লতা লিিম্দ প্র ডি পে 
1র্দখ্খিতে উড়াল প্যঞ্যন্ে $ 


শ্রভাতেতে্স ভিজা আুজযাল্রীী হ্েজ্েছেছ, 
হ্যাক তু ছভয্রওলী 

শুল্দেল- ত্টাঙ্াা- কাকা কিজাক্ছেচ 
ভলে্রছেে হ্য-চন্াগ্প স্পস্ট 

ব্হখ্ধ এষ ম্যুক্থা আব শ্যাছোত্য লক্ষ 
লাজ -_স্নুখ্ধে আাভ্ক হ্যাচ্ছে শুকচল্য» 

নে হউন-কষিশ্শোতি ই কক্ষে এখ্খন্ 
সুজ ত্য শু ক্িহ্ছে শু হকি” 

হ তাহনুন্য ভ্ছিতেন এ ব্হপ-্ক ঘা, 
তব হহপ্তেল্ খা প্রহ্পত্নী ॥ 


বাজনা হ5ঞ্ঞ তর হ্ছিত্য ওহ গেোোহ 
ভনম্ব জা ্বেস্ছি জ্হাপ্র 


১৫৪ 


[ সিন্ধু হিন্দোল ] 


সঞ্চিভা 


ব্রি সঞ্চিত আনন্দ আনে 
এ উর হানল-মণিক্ায় | 
এ ঘরের হালি টিমে যাও চেখে 
সে গৃহ-্পীপ কআ্েলো এ আলোকে, 
শাখের সলিল খ্াকুক এ জোক 
আজ এ মিলন-মোতনায়, 
ও ঘরের হাসি-বাশীর বেহাগ 
কাদুক এ বে সাহানায় 


লিবাহের রঙে ব্রাডা আজ সব, 
প্লাঙা মন, প্রাভা আভব্রণ, 

এলো লারী- এই ব্রস্তআলোকে 
আজ মম নব জাশন্লণ 

পাপে নয়" পতি পৃশ্যে জুমৃতি 

থাকে যেন, হয়ো পতির সারথি 

পতি যদি হস্ম অন্ধ, হে সতী, 
বেধো না নয়নে আবরণ, 

অন্ধ পতিরে আখি দেয় যেন 
তোমান্র সত্য আচরণ 11 


রাখী-বন্ধন 


সঙ-_পাতাতলা কি শরতে আঙ্গিকে প্িগধ আকাশ ধরণী £ 
নীলিমা বাহিস্থা সওগাত নিস্সা নামিছে মেঘের তবলী | 
অলকার পানে বলাকা ছুটিছে মেঘ-দিত মন মোহিজা। 
চঞ্চ-ব্রাভা কলমীর কুড়ি মবতের ডেট বহিক্সা ! 

সম্পীর গায়ের সেউতি-বোট্রার ফ্িক্োজায্স রেডে পেশোক্স। জ 
আসমানী আর ম্মম্মমী সঙ্খী মিশিক্সাছে মেঠো পথ মাঝ । 


আব্গাশ এনেছে কুম়্াশা-উড্ভনি আস্মানি-নী ল-কাছুলি, 
তারকার টিপ. বিজলীর হার, দ্বিতীয়া-চাদ্ের হাসলি 
ঝব।-রিস্টিপ্র আব্র-ঝন আর পদপক্সা শ্যামাব কাজলে 

বাজে নহণত. আকাশ ভুবনে - সই পাতিম্মেছে দু'জনে ! 
আকাশের দাসী সমীরণ আনে শ্বেত পেজা-মে ফেনা ফুল, 
হেখা জলে-খলে কুমদে কমলে আলুখাল ধরা বেম্াকুল ! 


আকাশ-পাঙে কি বান ডেকেছে গো পান গেয়ে 5লে বলষা ! 
বিভুরীর শুপ টেনে টেনে চলে মেঘ-কুমারীরা হরষা 

হেথা মেঘ-পানে কালো ভোথ্ধ হানে মাভির কুমার মাঝিক্সা, 
জলা ছুড়ে মাঝে মেঘ-বালা দল, বলে “চাহে দেখ পাজীরা" 
কহিছে আকাশ, লো সই. তোর চকোর্ে পাঠাস নিশিতে 
চাদ ছেনে দেবো জোছনা-্তম্বত তোল ছেলে মত তুধষিতে 


১৫৬ সঞ্চিত। 


আমারে পাঠাস সৌদা-সৌদা-বাস তোর ও মার্টির সুরভি, 
প্রভাতে ফুলের পরিমল মধু, সঙ্ধ্যাবেলার প্রবী ॥ 
হাসিয়া উঠিল আলোকে আকাশ নত হ'য়ে এল পলকে, 
লতাপাতা ফুলে বাঁধিয়া আকাশে ধরা কয়, সেই, ভূলোকে 
বাধা গলে আজ', চেপে ধারে বুকে লঙ্জায় ওঠে কাপিক্পা 
ঢিমিল আকাশ নত হয়ে মুখে ধরণীরে বুকে ঝাপিকা 


[ সিস্কু-হিন্দোল ] 


চার্দিনী-রাতে 


কোদালে মেঘের অউজ উতেছে গপনের নীল গাঙে, 
হাবুডুবু খাস্স তারা-বৃঘ্ দ, জোছনা সোনায় ব্রাঙে ॥ 
ততীল্মা চাদের 'শাম্পানে' ছড়ি চলিছে আকাশ প্রিষ্তা, 
আকাশ-দকবিয়া উতলা হ'ল গো পৃতল্াক্ম বুকে নিষ্মা । 
সম্তাষির তাক্া-পালকফে ঘৃমাস্স আকাশ-রানী, 

নেহেজী লাস্মলী দিপ্পে গেছে তেপে কুহেলী আশার টানি” 
দিক চত্রে্র ছায়া-ঘন এ সবুজ তক সারি, 

নীহার নেটের কুম্াশা-মশারি--ও কি বডব্র তারি 2 
সাতাশ তারাপ্প ফুচল-তোড়া হাতে আকাশ নিশুতি রাতে 
গোপনে আসিঙ্কা তারা-পালক্ষে শুইল প্রিয্মার সাছে £ 

উহ্‌ উহ করি কাচা ঘুম ভেঙে জেগে শুতে নীলা হুরী, 
লকিয়ে দেখে তা “চোখ্ধ গেল» ব'লে চেচাক় পাপিজ্া ছুড়ি। 
“জল” তারা মঙ্গল-দীপ আলিয়া “হর জাগে 

ঝিকিমিকি করে মাঝে মাঝে --- বুঝি বধূর নিশাস লাগে ॥ 
উক্কা-জ্বালার সন্ধানী-আলো হইয্পা আকাশ-দ্বারী 
“কাল-্পক্ুষ* দে জাপি” বিনিছ্র করিতেছে পাকসচানসি ॥ 


সেহেলীরা রাতে পলায্মে এসেছে উপবনে কোন্‌ আশে, 
হেথা হোথা ছোটে-_পিকের কণ্ঠে ফিক ফিক ক'রে হাসে 
আবেগে সোহাগে আকাশ-প্রিয়ার চিবুক বাহিস্ধা ও কি 
শিশিরের রাপে ঘর্মবিশ্দু ঝরে আনে পড়ে স্ি, 

নবমী চাদের "সসারে' ওকে গো ভাদিনী-শিরাজী ভাজি, 
বধূর অধর ধকিজা কহিছে--“তহরা পিও লো আলি 


১৫৮ সঞ্চিতা 


কার কথা ডেবে ঠারা-মজলিসে দুরে একাকিনী সাকী 
চাদের “সসারে' 'এজন্হেল আনমনে যায় আজাকি | 
করহাদ শিরী জাঙ়শ। হজন মগজে করেছে চিড়, 

নাস্তানা শ্যামা দধিয়াল টানে লায়ুবেয়ালার মীড় । 
এন্মনা সাকী ! 'নম্নি আমারো হাদয় পেয়ালা কোণে 
লালক্ক-্ুল আন্গনে সখি পচা মুষ্কো খনে খনে । 


[ সিন্ধু-চিত্দে ল] 


সাম্ত্বনা 


চিত্ত -কুড়িল-তাল্লাহানা ম্থতা-সাজে ফুল গো | 
জীক্ল্-বেড়ার শ্যান্ডাল ভাপি" বুকের সহাস টুটলো গো । 
গর তো। কাক্রার প্রাকাব টটে? 
বন্দী খলা খাহবে ছুটে 
তাই তো নিখিল আবুল-হাদয় শমশান-মাঝে জুউল গো ! 
ভবন-ভাঙা আলোর শিখায় ভুবন রেতে উস্চলো গো ! 


স্বরাজ দলের চিভ-কমল লুল বিহ্বর্রাজের পা, 
দলের চিভ উক্ুলো ফ্রুটে শতদলের শ্বেত আভায ৷ 
বাপের কুমার আজকে দোলে 
অপর্রপের শীশ-মহলে, 
স্তত্য-বাসুদেবের কোলে কারার কেশব গর গে যায়, 
অনাপত ব্রন্দাবনে মা যশোদা শা বাজায্ | 


আজকে নাতে যে ঘুমুলো, কালকে শ্রাভে জাগবে সে । 
এই বিদায়ের অভ্ভত-আধার উদয় উষ্ায়-রাঙবে প্রে। 
শোকেক্স শিশির শিশিব ঝরে 
ফস্জরবে ফসাল খবরে হালে, 
আবাল শীতের ব্রিজ্ভ শাহায় লাগত ফুলেল রাগ এসে ! 
যে মাসাঝে হুম পাড়াল, তুম দিসে হুম ভাঙবে জে 


১৬০ সঞ্চিত 


না ব্র্লে তার প্রাপ-সাগরে ম্বত্য-রাতের হিম-কপ। 

আীবন-শুক্তি ব্যর্থ হত, মুভি মুত্তগা ফ'লত না 
নিখিল-আধির ঝিনুক-মাঝে 
অশ্র-মানিক ঝ'ল্তনাযে! 

বরাতের উনুন না নিবিলে চাদের সুধা গ”লত না। 

গগন-লোকে আকাশ-বধূর সন্ধ্যা-প্রদীপ আ্'লত না। 


মরা বাশে বাজবে বাশি কাটুক না আজ কুঠার তায়, 
এই বেণুতেই ব্রজের বাশি হয়তো বাজবে এই হেথাস্ত । 
হয়তো এবার মিলন-রাসে 
বংশীধারী আসবে পাশে, 
চিত্ত-চিতার ছাই মেখে শিব স্থম্টি-বিষাণ এ বাজাম্ম ! 
জন্ম নেবে মেহেদী ঈসা ধক্লার বিপুল এই ব্যথায় । 


কমে যদি বিরাম না রম, শান্তি তবে আস্ত না। 
ফ্র'লবে ফসল-_ নইলে নিখিল-নয়ন নীরে ভাস্ত না! 
নেইক' দেহের খোসার মাস্সা, 
বীজ আনে তাই তরুর ছায়া, 
আবার যাদ না জন্মাত, মৃত্যুতে সে হাস্ত না। 
আসবে আবার- নইজে খরাষ্ম এমন ভালো বাসত না । 


[ চিততনাম। ] 


ইজ্দ-পতন 
তঙখনো অস্ত যাকসনি সূর্য, সহসা হইল শুর 
অঙ্কন ঘন ভম্বকু-ধবনি গরত-_শুরু ও রও রুত । 
আকাশে আকাশে বাজিছে এ কোন্‌ ইন্ড্রেল্স আগমনী £ 
শুনি, অন্থুজ-কম্ছ-নিনাদে ঘন ন্বংহিত-খববনি ॥ 
বাজে চিজর-হেষা-হর্ষশ মেঘ-মন্দিরা-বাজে, 
সাজিল প্রথম আষাত আজিকে প্রলয্মক্ষন্প সাজে । 


ঘনায় অশ্র-বাজ্প- কুহেলি ঈশান-লিগজনে, 
জ্ব্ধ-বেদনা দিগ্‌্-বাজিকাপ্লা কী যেন কাছুনী শোনে ! 
কাদিছে ধরায় তরু লতা পাতা, কাদিতেছে পশুপাখ্থী, 
ধরার তন্দ্র সর্প ভলেছে খধূলিল্প মহিমা মাত” £ 

বাঞর্জে আনন্দ স্থদঙ্‌ পপনে তড়িৎ-কুচমানী নাচে, 
মত্য-ইন্দ্র বসিবে পো আজ হ্হর্গ-ইন্দ্র পাশে । 
সগ্ত-আকাশ- সপ্তন্ব্রা হানে ঘন করতালি, 

স্কাদিছে ধল্সায্স তাহারি প্রতিধ্বনি খালি, সব খালি £ 


হায় অসহাক্স-সবংসহা মৌনা ধরলপী আতা, 

শুধু দেব- পুর্জা তরে কি মা তোর পৃজ্প হরিৎ-পাতা £ 
তোর বুকে কি মা চিল্স-অতুপ্ত রবে সন্তান-ক্চুধা ৪ 

তোমার মাটির পায়ে ফি গো না হযে না অস্থত-সুখা £ 
জীবন-সিচ্ছু মখিজা হে-ক্ষেহ আলিকে অন্মভ-যারি 

অস্থত-্কার্িগ মেবতাযে গেজ পড়িতে কি চিনো তারি 

মযতো তারার, হাতন্তো আছে তা আট খেলেছি খাটি 


হারে খগেতি। আজে টারাতিন যর নস বা 
টা. 


১৬২ 


সফি 


কাটার স্বপালে উঠেছিল ফুটে যে চিন্তশতদল, 
শোভেছিল যাহে বাণী কমলার রক্-তরণ- তল, 
সম্ভম-নত পূজারী মৃত্যু ছি'ড়িল সে শতদলে _ 

শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য অপিবে বলি' নারায়ণ পদতলে-_- 

জানি জানি মোরা, শস্খ-চন্তর-গদা যার হাতে শোক্তে - 
পায়ের পদ্ম হাতে উঠে তাঁর অমর হইয়া ল্লবে। 

কত সাম্তবনা-আশা-মরীচিকা কত বিশ্বাস-দিশা 
শোক-সাহান্নায় দেখা দের অ।সি, মেটে না প্রাণের তষা । 


দুর্সিছে বাসূকি মপিহারা ফপী, দুলে সাথে বসুমতী, 
তাহার ফণার দিন-মণি আজ কোন গ্রহে দেবে জ্যোতি । 
জাগিয়া প্রভাতে হেরিনু আজিকে জগতে সুপ্রভাত, 
শয়তানও আজ দেবতার নামে করিছে নান্দী পাঠ | 

হে মহাপুরুষ মহাবিদ্রোহী হে খধি সোহম স্বামী | 

তব ইঙ্গিতে দেখেছি সহসা সৃষ্টি গিয়াছে থামি, 

থম্মকি' গ্রিম্সাছে গতির বিশ্ব চন্দ্র-সূর্ব-তারা, 

নিয়ম তুলেছে কঠোর নিয়তি, দৈব দিয়াছে সাড়া । 


যখনি শ্রষ্টা করিয়াছে ভুল, ক'রেছে সংস্কার, 
তোমারি তগ্তে শ্রষ্টা তোমারে করেছে নমস্কার । 
তগুর মতন যখনি দেখেছ অতেতন নারাজ, 
পদাহাতে তার এনেছ চেতনা, কেপেছে জপজ্জন ! 
ভারত-ভাপ্য-বিধতা বক্ষে তব পাদ্-চিন ধজি? 
হাকিছেন, "আমি মনি কাকিয়া গন্তা সবাননত আারি-। 
জাগাতে সত্য এত ব্যাকুজাকা এত জধিকাজ হারা 
তছায় তেডন-সতযে আমার নিধি মায়ারাজ ॥ . 


ইজ-পতন ৮৫) 


“আজ শুধু জাগে তব অপত্াপ স্থষ্টি-কাছিনী মনে, 
তুনি দেখা দিলে অমিয্প-কণ্ভ বাপীর কমজ-বনে ৷ 
কখন্‌ তোমার-বীপা ছেয়ে গেল সোনার পদ্ম গলে, 
হেরিনু সহসা ত্যাগের তপন তোমার ললাট-তলে ! 
লক্ষী দানিল সোনার পাপড়ি, বীপা দিল করে বাণী. 
শিব মাখালেন ত্যাগের বিভূতি কণ্ঠে গরল দানি” 
বিফ দিলেন ভাঙনের গদা, ষশোদা-দুলাল বাঁশি, 
দিলেন অমিত তেজ ত।ক্কর, মবগাঙ্ক দিল হাসি ! 


চীর গৈরিক দিয়া আশিসিল ভারত-জননী কাদি" 
প্রতাপ শিবাজী দানিল অজ্ঞ, দিল উক্ষীষ বাঁধি”, 

বুদ্ধ দিলেন ভিক্ষাতাণ্ড, নিমাই দিলেন ঝুলি, 
দেবতারা দিল মান্দার-মালা, মানব যাখাল খুলি ৷ 
নিখিল-চিত-রজন তুমি উদ্িলে নিখিল ছানি”-.. 
মহাবীর কবি বিদ্রোহী ত্যাপী প্রেমিক কর্মী জানী ! 
হিমালয় হ'তে বিপূল বিরাট, উদার আকাশ হ'তে, 
বাধা-কুঞ্জর তৃণ-দসম ভেসে গেল তব প্রাপম্রোতে । 


ছন্দ-্পানের জতীত হে ধাষি, জীবনে পারিনি তাই 
বন্দিতে তোমা, জাজ আনিয়াছি চিত-চিতার ছাই ! 
বিস্ৃতি-ভিজক, কৈলাস হ'তে ফ্িরেছ পরল পিয়া, 
এনেছি অধ্থ্য *্নশানের কাবি গঙ্ম বিভুতি- নিয়া । 
নাও জঞ্গলি, অজকি মাক, আজ আনিররছি গীতি 
“খারা জীয়ামের, নার কাতার জল্গাকলীযা ভিডি । 





১৬৪ 


সফি 


আঙ্গিকে নিখিল-বেদনার কাছে মোর ব্যথা কতট্টুক, 
ভাবিম্সা ভাবিস্সা সান্বনা খুজি, তবু হাহা করে বুক ! 
আজ ভারতের ইন্দ্র পতন, বিশ্বের দুদিন 

পাষাণ বাঙলা প'ড়ে এককোপে স্তব্ধ অশ্রহীন । 

তাক্লি মাঝে হিয়া থাকিয়া থাকিয়া গুমরি: শুমরি” উত্তে” 
বক্ষে্র বাণী চক্ষের জলে ধুয়ে যায় নাহি ফোটে । 
দীনের বন্ধু দেশের বন্ধু মানব বন্ধু তুমি, 

চেয়ে দেখ আজ লুটায় বিশ্ব তোমার চরণ চঢুমি” | 
গগনে তেমনি ঘনায়েছে মেঘ, তেমনি ঝরছে বারি, 
বাদলে ভিজিয়া শত স্ম্বতি তব হ'য়ে আসে ঘন ভারি? 


পয়গন্ছর ও অবতার্-যুগে জন্মিনি মোরা কেহ, 

দে খিনিক' মোবা তাপেরে, দেখিনি দেবের জ্যোতিদেহ 
।কন্ত যঙ্নি বসিতে প্রেয়েছি তোমার চরণ-তলে 

না জানিতে কিছু না বুঝিতে কিছু নয়ন ভ'রেছে জলে 
সারা প্রাণ ষেন অঞল হ'য়ে ও পায়ে পড়েছে লুটি', 
সকল গব উঠেছে মধুর প্রণাম হইয়া ফাটি” 

খদ্দের তযগ শুনেছি মহান্‌, দেখিনিক" চোখে তাহে, 
নাহি আফ.সোস্‌ দেখেছি আমরা ত্যাগের শাহান্শাহে ॥ 
নিমাই লইল সম্যাস প্রেমে, দিইনিক তারে ভেট, 
দেখিয়াছি মোরা "ল্লাজা-সম্যাসী* প্রেমের জপৎ-শেত ॥ 


শুনি, পল্গার্থে প্রাণ দিল়্াছিজ অস্থি বনের খ্াধি, 
হিমালয় জানে, দেখেছি দধীচি গৃহে বসে দিবানিশি + 
হে নবস্থুপের হরিশ্চত্র ! সাড়া দাও, দাড়া দাও £ 
কালিছে শ্মশানে সুতসকোজে সী, হাজার কিযে 2৩. 


ইজ পত্তন ১৩৪৫ 


লাজ কুলমান পৃন্তর পত্রী সকল বিসজিস্পা 
চণ্ডাল-বেশে ভারত--শমশান ছিলে একা আগুলিয়া ৷ 
এস সন্গ্যাসী এস সম্সাট আজি সে শমশান-মাঝে, 

এ শোনো তব পণা জীবন-শিশুর কাদন বাজে । 


দাতাকর্ণের সম নিজ সৃতে কারাগার -যুপে ফেলে 
ত্যাগের করতে কাটিয়া বীর বারে বারে অবচেলে । 
ইবরাহিমের মতো বাচ্চার গলে খঞ্জর দিপ্লা 
কোরবানী দিলে সত্যের নামে হে মানব নবী-হিয়া 
ফেরেশতা সব করিছে সালাম, দেবতা নোয়্ায় মাথা, 
ভগবান্-বকে মানবের তরে শ্রে্চ আসন পাতা ! 


প্রজারঞজজন রাম-রাজা দিল সীতারে বিসর্জন, 

তারও হ'যেছিল জে স্বর্ণ জানকীর প্রস্মোঞজজন, 

তব ভাশার লক্ষমীরে রাঞ্জা নিজ হাতে দিলে তুলি? 
ক্ষধা-ত্ফাতর মানবের মুখে, নিজে নিলে পথ-ধূলি, 
হেম-লক্ষমীর তোমারও জীবন-ঘাগে ছিল প্রয়োজন 
পুড়িলে যক্ে, তবু নিজেনাক' দিলে যা বিসর্জন ! 
তপোবলে তুমি অঞ্জিলে তেজ বিহ্বামিন্র-সম, 

সারা বিশ্বের ত্রা্জণ তাই বন্দিছে নমো নমো 


হে খুপ-ভীমঘ 1 নিন্দার শরশহ্যা তুমি শুয়ে 

'বিশেয় তরে অগথৃতমন্জে তার-বাণী গেলে খুয়ে । 
তোমার জীবনে বহে গেবে--ওপো কফি আঙগায় আগে 
খ্াকজ্যাশেয বুরগজেরে লাখো দাযো হাযো আগে 


১৬ 


লঞ্ষিভা 


চির সত্যের পাঞ্চজন্য, কুফর মহাগীতা, 

যুপে যুগে কুরু মেদ-্ধুমে আ্বলে অত্যাচারের চিতা 

তুমি নব ব্যাস, গেলে নবধুগ-জীবন-ভারত রচি" 
তুমিই দেখালে -_ইন্দ্রেরই তরে পারিজাত-মলা, শচী 


আসিলে সহসা অত্যাঢারীর প্রাসাদ-স্তস্ত টি 
নবস্নৃসিংহ-অবতার তুমি, পড়িল বক্ষে জুটি” 
আত--মানব হাদি প্রহ্াদ, পাগল মুক্তি প্রেমে ! 

তুমি এসেছিলে জীবনশ্গঙ্গা ত্ষাতুর তরে নেমে! 
দেবতারা তাই স্তম্ভিত হের" দাড়ায়ে গগন তলে 
নিমাই তোমারে ধরিয়াছে বুকে, বুদ্ধ নিম্সাছে কোলে £ 


তোমারে দেখিক্সা কাহারো হাদয্ে জাগেনিক সন্দেহ -_ 
হিন্দু কিম্বা মুস্লিম তুমি অথবা অন্য কেহ । 

তুমি আর্তের তুমি বেদনার ছিলে সকলের তুমি, 
সবারে ষেমন আলো দেয় প্লবি, ফুল দেক্স সবে তুমি 1” 
হিন্দুর ছিলে আকবর তুমি, মুসলিমের আরংজিব, 
যেখানে দেখেছ জীবের বেদনা, সেখানে দেখেছ শিব £ 
নিন্দাপ্রানির পঞ্চ মাখিয্সা, পাগল মিলন হেতু 

হিন্দু মুসলমানের পরানে তুমিই বাধিলে সেতু ! 
জানি না আজিকে কি অর্ঘ্য দেবে হিন্দু মুসলমান, 
ঈর্ষা পক্ষে প্জ হ'য়ে ফুটুক এদের প্রাণ! 


হে অন্সিদ্দম, স্বত্যুক্প তীরে ক'বেছ শক জন্ম, 
তপ্মিক, তোমার স্ুভ্যু শমঙ্দানে আজিকে আয়া । 


ইজ-পশ্তন ১৬৭ 


ভাই দেখি, যারা জীবনে তোমায় দিল কল্টক-হল 
আজ তাহারাই এনেছে অর্ধ্য নয়ন পাতার ফুল ! 

কে ছিলে তুমি জানিনাক' কেহ, দেবতা কি আওলিয়া, 
ভধু এই জানি, হেরে আর কারো তরেনি এমন হিয়। | 


আঞ্জি দিকে দিকে বিপ্রব-অহিদল খুঁজে ফেরে ডেরা, 
ভুমি ছিলে এই নাগ-শিশুদের ফণী-মনসার বেড়া ! 
ভুমিই রাজার এ্ররাবতের পদতল হ'তে তুলে 
বিষ্ণ-শ্ীকর-অরবিন্দেরে আবার শ্রীকরে খুলে ! 
তুমি দেখেছিলে ফাসীর গোপীতে বাশীর গোপীমোহন, 
রক্ত যমুনাকুলে র'চে গেলে প্রেমের রন্দাবন ! 
তোমার ভগ্ন চাকায় জড়ায়ে চালায়েছে এরা রথ, 
আপন মাথার মানিক স্কালায়ে দেখায়েছ বলাতে পথ, 
আজ পথহারা আশ্রয়হীন তাহারা ষে মরে ঘুরে, 
গুহা-মুখে বসি” ডাকিছে সাপুড়ে মারণ মন্জ সুরে ! 
ধু সী টি 
যেদিকে তাকাই কুল নাহি পাই, অকুল হতাম্বাস, 
কোন্‌ শাপে ধরা স্বরাজ-রথের চক্র করিল গ্রাস £ 
যুধিজ্ঠিরের সম্মুখে রণে পড়িল সব্যসাচী, 
এ হের” দূরে কৌরব-সেনা উল্লাসে উঠে নাি*, 
হিমাজয় চিরে আগ্নেয়-যান লীকার করি” ছুটে, 
শত জচ্দন-গঙ্গা যেন গো পড়িছে পিছনে টুটে ! 
স্তব্ধ-বেদনা গিরিরাজ তয়ে জঙদে লুকার কায. 
নিখিজ--অশ্র সাগর বুঝি বা তাহারে ভুবাতে চায় ! 
টুটটিয়াছে আজ গর্ব তাহার লাজে নত উদ, শির, 
ছাপি হিসি উতিছে প্রণাম সমগ্র গৃদ্িবীর । 


১৬৬৮ সঞ্চিত 


ধূর্জটি-জটা-বাহিনী গঙ্গা কাদিয়া কাদিয়া চলে, 
তাবি নীচে চিতা- যেন গো শিবের ললাটে অগ্নি জলে ! 
টি চি ও 


স্থত্যু আজিকে হইল অমর পল্পশি' তোমার প্রাণ, 
কালো মুখ তার হ'ল আলোময়, শমশানে উঠিছে গান ! 
অগুক্স্পুঙ্প-চন্দন পুড়ে হ'ল সুগন্ধাতর, 
হ'ল শুচিতর অগ্নি আজিকে, শব হ'ল জুন্দর ! 
ধন্য হইল ভাগীরথী-ধারা তব চিতা-হাই মাখি,, 
সমিধ হইল পবিভ্র আজি কোলে তব দেহ রাখি” ! 

টি ও চি 
অসুর-নাশিনী জগন্মাতার অকাল উদ্বোধনে 
আখি উপাড়িতে গেছিলেন রাম, আজিকে পড়িছে মনে ॥ 
্লাজযষি ! আজি জীবন উপাড়ি' দিলে অঞ্জলি তুমি, 
দনজ-দলনী জাগে কিনা- আছে চাহিয়া ভারতভূমি । 


[ চিত্তনাম। ] 


রাজ-ভিখারী 


কোন ঘর-হথাড়া বিবাগীর বাশী শুনে উঠেছিজে জাগি 
ওগো চির বৈরাগী | 
দাঁড়ালে ধুলায় তব কাঞ্চন-কমল-কানন ত্যাি' 
ওগো চির বৈরাগী ৷ 
ছিলে ঘুম-ঘোরে রাজার দুলাল, 
জানিতে না কে সে পথের কাঙাল 
ফেরে পথে পথে ক্ষধাতুর-সাথে ক্ষুধার অম মাগি” 
তুমি সুধার দেবতা ক্ষধা ক্ষুধা” ব'লে কাদিয়া উঠিলে জাগি 
ওগো চির বৈরাগী 
আঙি়লা তোমার নিলে বেদনার গৈরিক রঙে রেতে। 
মোহ ঘুমপরী উঠিল শিহরি"' চমকিয়া ঘুম ভেঙে" ! 
জাগিয়া প্রভাতে হেরে পুরবাসী 
রাজা দ্বারে দ্বারে ফেরে উপবাসী 
সোনার অঙ্গ পথের ধুলায় বেদনার দাগে দাগী ! 
কে গো নারায়ণ নবরাপে এলে নিখিল-বেদনা-ভাগী -- 
ওগো চির-বৈরাগী ! 
“দেহি তবতি ভিক্ষাম্‌* বলি' দীড়ালে রাজ-ভিখারী, 
খুলিল না দ্বার, পেলে না ভিক্ষা, বারে দ্বারে ভয় দ্বারী ! 
বজিলে, 'দেবে না লহ তবে দান-_- 
ভিক্ষাপূর্ণ আমার এ প্রাণ 1 
দিল না ভিক্ষা মিলনাক' দান, ফিরিয়া ঢলিলে যোগী 
যে জীবন কেহ লইল না শাহা স্ৃত্যু লইল মাগি" । 


গৃাচিতনামা 1 


বঝিঙে-ফুল 
বঝিখে হুল £ ঝিওে ফুল ? 
স্ম্যাজ পাতান্স দেশে ফিল্পোজিস্মা ফিতে হুল 
বে হুভা £ 


গুক্মে পর্পে 
আতিন্গান্ করণে 
ভে ভে হ্যর্শে 
বলল দোলে লুল -- 
ঝকিডে জুল ॥। 


গাত্তাল্স দেশে পানী বাধা হিস্সা বোষ্টাতে, 
ত্য তন্ব শুনি সাঞঝ্েে তব ফুটে ওক্াতে ॥ 
পউযের বেলা শেষ 
পাকি” জাহ.আান্বি বেশ 
হন্লা মআচি/লের দেশ 
কলে তোল অশৃগুল- 
কিঙে হুল ॥। 


শক্তি হযাক্েেল্স কোজে সোলামুখ খুকু লে 
ঘঙাজাজ্ধাজু ম্যুত্যু যাও লোদে-পজা লুক্েলে 


[ বিও-সুজ 


বিঙে ফুল ১৭১ 


প্রজাপতি ডেকে যায়-_ 
কৌটা ছি'ড়ে চলে আয় ৷ 
আস্মানে তারা চায়-_ 

“লে আয় এ অকৃুল |: 
ঝিঙে ফুল ॥ 


তুমি বল-_-“আমি হায় 
ভালোবাসি মাটি-মায় 
চাই না এ অলকায়-_ 
ভালো এই পথ-ভুল । 
ঝিঙে ফুল !! 


ধুকী ও কাঠ বেড়ালী 


কাঠ. বেড়ালি ! কাঠবেড়ালি! পেয়ারা তুমি খাও 
শুড়-মুড়ি খাও £ দুধ ভাত খাও £ বাতাবি নেবু £ লাউ £ 


বেড়াল-বাচ্চা £ কুকুর ছানা £ তাও 2-- 
ডাহনী তুমি হোৎকা পেট্ুক, 
খাও একা পাও যেথায় যেটুক ! 
বাতাবি-লেব সকলগুলো 
একলা খেলে ডুবিয়ে নূলো ! 

তবে যে ভারি ল্যাজ উচিয়ে পুটুস্‌ পাটুস্‌ চাও 2 

ছোঢা তুমি! তোমার সঙ্গে আড়ি আমার ! যাও! 


কাঠ বেড়ালি ! বাদরীর্মখী ! মার্বো ছুড়ে কিলঃ 
দেখবি তবে ? র্লাঙাদা'কে ডাকবো £ দেবে ডিল! 
পেক্সারা দেবে ৪ যাতুইও চা 
তাইতে তোর নাকি বোচা ! 
হত্মো-চোখী ॥ গাপুস্‌ শুপুস. । 
একলাই খাও হাপুস্‌ হুপুস্‌ 
পেটে তোমার পিলে হবে ! কুড়ি-কুষ্টি মুখে ! 
"হেই ভগবান ॥ একটা পোকা ম্বাস পেটে ওর তুকে 


খুকী ও কাঠ বে্ড়ালি ১৭৩ 


ইস্‌! খোয়ো না মন্তপানা এ সে পাকাটাও ! 

আমিও খুবই পেয়ারা ধাই যে! একটি আমায্ত দাও | 

কাঠ বেড়ালি! তুমি আমার ছোড়দি' হবে ? বৌদি হবে? হু 
রাঙা দিদি? তবে একটা পেয়ারা দাও না। উ$। 


এ রাম তুমি ন্যাংটা পৃটো?ঃ 
গ্রুকটা নেবে? জামা দুটো? 
আর থেয়ো না পেয়ারা তবে, 
বাতাবি নেবুও ছাড়তে হবে। 
দঁ।ত দেখিয়ে দিচ্ছ ছুট ? অ-মা, দেখে যাও ! 
কাঠ বেড়ালি ! তুমি মর ! তুমি কছু খাও! 


[ বিডে-ফুল ] 


ঘঅ-মা ! তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যাং £ 
হাদা নাকে নাছ্ছে ন্যাদা- নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং ! 


ওল নাকটাকে কে করলো খাদা-রাদা বুলিয়ে ৪ 
চাম্চিকে-ছা ব'সে যেন ন্যাভুড় সুলিয়ে ৪ 
বুড়ো গরুর পিঠে যেন শুস্ষে কোলা ব্যঃং ! 
অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাতা-ড্যাং-ড্যাৎ ! 


ওর খাদা নাকের ছ্্যাদা দিয়ে টুকিকে দেয় "ই" ! 
ছড়ি বলে সলি ওটা, এ লাম ! ওয়াক ! খুঃ ! 
কাছিম যেন উপুড় হযে ছড়িযে আছেন ঠ্যাং ! 
অ-মা ! আমি হেসে মব্রি, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং ! 


দাদু বুঝি চীনাম্যান মা, নাম বুঝি চাংতু £ 

তাই বুঝি ওর মুখটা অমন চগ্টা সুধাংত্ | 
জাপান দেশের নোটিশ উনি নাকে এটেছেন ! 
'অ-মা।] আমি হেসে মার নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং ! 


দাঞুর নাকি ছিল না মা অমন বাদুড়-নাক, 
বুম দিলে এ চ্যাপ্টা নাকেই বাজ্তো সাতটা শাখা, 
দিদিমা তাই খাবৃড়া মেরে খ্যাব্ড়া করেছেন ! 

অ-সা | আমি হেসে মক্ি নাক-্ড্যাঞ্ঠাস্ড্যাং-ড্যাৎ ॥ 


খা ছাছু ১৭৫ 


বম্ফানন্দে লাফ দিয়ে মা ঢচ'লতে বেজির হা, 
দাড়ির জালে প'ড়ে যাদুর আট গেছে গা, 
বিল্লী-বাচ্চা দিল্লী যেতে নাসিক এসেছেন । 

অ-মা! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঙা-্ড্যাং-ড্যাং | 


দিদিমা কি দাদুর নাকে টাঙাতে 'আলমানাক' 
গজাল ঠুকে দেছেন ভেঙে বাঁকা নাকের কাখ ? 
মুচি হেসে দাদুর আমার নাক করেছে 'ট্যান্‌? ৷ 
অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যতা-্ড্যাং-ড্যাং ৷ 


বাশির মতন নাসিকা মা মেলে নাসিকে, 
সেথায় নিয়ে চল দাদু দেখন-হাসিকে । 
সেথায় গিয়ে করুন দাদু গরুড় দেবের ধ্যান, 
খাদু-দাদু নাকু হবেন, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং ! 


[ বিডে ফুল ] 


৩ওস্বভ্ভাত্ঞী 


হভ্ভাল তহহাত্ো 
হেলাল ্শ্বোতেেশা 

থগন্ঙন্যন্পি ৩৪৩5 তে £ 
টি ভি 
ভু ঙহ-ম্বাতহ্ধ 

চি তে ০3 হেহাচে ত্র 

আক ন্যনি ওত্ততহ্ত্র ই 

্ান্তি সাম্য 
ছেদন হহান্যা 

গালে আাঙা জানা এ 
ভা বোঙ্রাত্য 
শান্ত গাল 

শ্শোল্া ও আবাস হৈহ” 
তাাভি” নব ড্ড 
বহনে ভখড্ড 

ওতে পাস আন্গাতে 
খনি ভা শর 
জাত তান 

আবে আভা ব্য ত্ঞ ক্রিস, 
চলন্দুজে 


স্বুজল-্বুজ্য 
(কক ভেবে গ্া্্প্ে 


[ বিডে-ফুল ] 


০ 


প্রন্ভাতা ১৭৭ 


এইবার 
এইবার 

খকুমণি উঠবে! 
খুলি' হাল 
তলি' পাল 

এ তরী চললো, 
এইবার 
এইবার 

খুকু চোখ খুললো ! 
আল্সে 
নয় সে 

ওঠে রোত সকালে, 
রোজ তাই 
চাদা ভাই 

চিপ দেয় কপালে! 
উশ্.ল 
ছুটল 

এ খোকাখুকী সব, 
উঠেছে 
আগেকে, 

এ শোনো কলরব । 
নাই রাত 
মুখ হাত 

ধোও, খুকু জাগো রে? 
জয় গানে 


তগবানে 
তুষি' বঞ্জ মাগোরে। 


ভিজ ছোর 


স্াহৃচ্েতহ তানি পুতি 
জ্যনবুজে ভিজে কুচ 

শ্সে শ্কিজ ম্যান বালিতলল আড্ডা 
শ্ার্ভির হ্থাত্মত ০টি চা 
পপির রী কত যা” 
জিভ লক গাঙ্ড বাজছে না. 
ত্হাক্তা না আআত্ডে গিক্ে 
ক্যাড শ্বঙগাত্ভে নিক্জে 

শযাজ্ছে গো তাহ েপ্তডজ্িহি, 
হেহঃতিে এন ভালা এসকে. 

৩০৪ স্থান্বা ্যতভাবং্ত ভাবে 
শ্শস্ত্ডেভ্িছি আভা জেকাটে 
পাস্ভান্বি ভি ব্যাত্নীকর ব্যাত্ডেউ, 
কেনে ভিত ভাজছে আড্ডেত্ু 
স্বত্াতো ভ্ঞাঙু শ্বক্ড ন্য্হা ওর. 

হব স্মাহ্খ্হ্য হাটি চ্তু্ঙগা ও 

দিতেন হত নিত ও আ্যহ্ি 

এআ নহজচক্ন্য তআোজ্কুত্জ্ন ভজন £ 
বাত্তিও বাাচিয্ডঞে হ্যা 

ভে হাক চোরকে ক্রি 
ভন ধায্হিিকের ভি ০ ত্্ষ্ও শা ০ 
চেকঙ্থখি এজ ভিডি ল্য শেক ও 
যানে আতা ্পেহ্ তল তস্বভাহ্ছা 
ততেম্বাজো চক্কর ব্হোহ্হা্ই £ 
তেত্্ে হ্যতই রাহি তেই 
সুতুষ”৩৩ ভ্ঞত্ডুততন্য ত্ছাতিে ও 


[ বিঙে-ফুল ] 


লিচুচোর ১৭৯ 


আমি কই কম্য কাবার 
কুকুরেই করবে সাবাড় । 
“বাবা গো মাগো' বলে 
পাচিলের ফে।কল গ'লে 
হকি গো বোস্দের ঘরে, 
যেন প্রাণ আসলো ধডড়ে 

যাব ফের £ কান মলি ভাই ! 
টরিতে আর যদি যাই 

তবে মোর নামই মিছা । 
কুকুরের চামড়া খিঁচা 

'ন ক্ষি ভাই যায় রে ভুলা__ 
মালীর এ পিট নিগুলা 

কি বলিস্‌? ফের হপ্তা ! 
তগবা--নাক খপৃতা ! 


গান 
(১) 

(মিস্‌ কজিলতুংশ্রলা এম্‌ এ,র বিলাত গমন উপলন্ষে ) 
জাগিলে “পারুল” কিগো "সাত ভাই চম্পা? ডাকে! 
উদিলে চন্দ্র-লেখা বাদলের মেঘের ফাকে ॥ 

চলিলে সাগর ঘুরে 
অলকার মায়ার পরে, 
ফো.ট ফুল নিত্য যেথায় 
জীবনের ফুল্ল-শাখে 1 
আধারের বাতায়নে চাহে আজ লক্ষ তারা, 
জাগিছে বন্দিনীরা টু এঁ বদ্ধ কারা ! 
থেকো না স্বর্গে ভূলে-- 
এ পারের মতা-কুলে 
ভিড়াগ্সো সোনার তরী 
আবার এই নদীর বাকে ॥ 


বলবুল ] 
(২) 
ভৈরবী--কাহারব! 
বাগিচায় বুলবুলি তুই ফুলশাধাতে দিসনে আজি দোল ! 


আজো তার ফুল্কলিদের ঘুম টুটেনি, তন্দ্রাতে বিলোল !৷ 
আজো হায় রিক্ত শাখায় উত্তরী বায় ঝরছে নিশিদিন, 
আসেনি দগখনে হাওয়া গজল্-গাওয়া, মৌমাছি বিভোল ॥1 


কবে সে 
শিশিরের 
ফাগুনের 
কুডিদের 
কবি তুই 
ফল তোর 


[ বুলবুল ] 


আমারে 


গান ১৮১৯ 


ফ্লুলকুমারী ঘোম্ট। চিরি আস্বে বাহিরে, 

স্পর্শসুখে ভাঙবে রে ঘুম রাঙবে রে কপোল || 
মুকুল-জাগা দু'কুল-ভ্ডাঙডা আসবে ফুলেল বান, 
ওজ্ঠপুটে লহ হাসি ফুটবে গালে টোল ।। 
গন্ধে ভূলে ডুবলি জলে কুল পেলিনে আর, 

বুক ভ'রেহিস্‌ আজকে জলে ভ'রবে আখির কোল ॥! 


(৩) 
জৌনপুবী-শাশাধবী-কাহাববা 


চোখ ইশারায় ডাক দিলে হায় কে গো দরদা 


খুলে দাও রং-মহলার তিমির-দুয়ার ডাকিলে যদি ॥ 
গোপনে চৈতী হাওয়ায়, গুল্-বাগিচায় পাঠালে লিপি, 


দেখ তাই 
পাঠালে 
বরষায় 
তোমারি 
হিমানীর 
পউষের 
দুহ হায় 
ভিড়ে যা 
উষসীর 


[ বুলবুল; 


ডাকছে ডালে কু-কু বালে কোয়েলা-ননদা ॥ 
ঘৃণি দ্ৃতী ঝড়-কপোতী বৈশাখে সখি, 

সেই ভরসায় মোর পানে চায় জল-ভরা নদী ॥ 
অশ্র. ঝরে শিউলি-তলে সিক্ত শরতে, 

পরশ বৃূলাও ঘৃম ভেঙে দাও দ্বার যদি রোধি ॥ 
শূন্য মাঠে একলা বাটে চাও বিরহিণী, 

চাই বিষাদে মধ্যে কাদে তৃষ্ণা-জলধি ॥। 

ডোর বাতাসে ফ্ুল-সুবাসে রে ভোমর কবি, 
শিশ-মহলে আসতে যদি চাস নিরবধি ॥ 


€৪9 
ইমন্‌ মিশ্র গজল- কাহাঁরবা 


বসিশ্লা বিজনে কেন একা মনে 
পানিয়া তরনে চল লো গোরী। 


১৮৮ 


[ বুলবুল 1 


৮ল জলে ঢল 
ডাকে ছল ছল 


দিবা চ'লেযায় 
বিহগেক্স বুকে 

কেদে-চখা-চহী 
বারোক়ার সুরে 


সাঁঝ হেরে মুখ 
ছায়াপখ-সি খি 
নাচে ছায়া-নতী 
দুলে লটিপটি, 


বেলা গেল বধূ? 
শলো জল নিতে 
কালো হস্সে আসে 
নাগরিকা সাজে 


মাঝি বাধে তশ্রি 
ফিব্রিছে পথিক 
কারে ভেবে বেলা 
ভর আখি-জলে 


ওপো বেদরদী, 
মালা হ'য়ে কে গো, 
তব সাথে কবি 
পায়ে ব্লাখি তারে 


কাদে বনতল, 
জল লহব্রী ৷! 


বলাকা পাখার 
বিহগী-লুকায় ? 
মাগিছে বিদাক্ 
ঝরে বাশরী ! 


চাদ মুকুরে 
ব্চি চিকুবে 
কানন- পরে 
লতা-কবরী ॥। 


ডাকে ননদী, 
যাবি লো যদি” 
সুদূর নদী 
সাজে নগরী ॥। 


সিনান-কাটে 

বিজন মাতে ॥ 
কাদিয়া কাটে 
ঘউ-গাগরী 1 


৩ ল্লাঙা পায়ে 
গেল জড়াক্ে, 
পড়িল দায়ে 

না গলে প্রি, 


গান ১৮৩ 


(৫) 
পিলু-_কাহার্বা-দাদ্বা 
ভুল কেমনে আজো যে মনে বেদনা-সনে প্লহিল আকা । 
আজো সজনী দিন রজনী সে ধিনে গনি ঠেমনি ফাকা ।। 
আগে মন করলে চুরি, মর্মে শেষে হানলে ছুনি, 
এত শঠততা এত যে বাথা তব যেন তা" মধতে মাথা ॥। 
চকোরী দেখলে চাদে ছর হাতে সই আজো কাদে, 
আজে! বাদলে ঝুলন ঝোলে, তেমনি জলে চলে বলাকা ॥ 
বকুলের তলায় দে!দুল ক/জলা মেয়ে কুড়োম লো ফুল, 
লে নাগরী কাখে গাগরী চরণ ভারী কোমর বাকা ॥ 
তঞ্ুরা রিজ্স-পাতা, আস্লো লো তাই ফুল-বার তা, 
ফুলেরা গ'লে ঝরেছে ব'লে ভ'রেছে ফলে বিিপাঁ-শাখা || 
ডালে তোর হানলে আঘাত দিস. রে কবি ফুল-সওগাত, 
ব্যথা-মুকুলে অলি না ছু'লে বনে কি দুলে ফুল-পতাকা ॥ 
| কুনবুল | 
(৬) 
মিশ্র বেহাগ-খান্থাজ__দাঁদ্‌ব! 

কেন কাদে পরান কী বেদনায় কারে কতি 

সদা কাপে ভীরু হিয়া ওহি" রহি? ॥ 

সে থাকে নীল নভে আমি নয়ন-জল-সায়রে, 

সাতাশ তারার সতান সাথে সে যে ঘুরে মরে, 

কেমনে ধরি সে চাদে রাহ নহি ॥ 

কাজল করি” যারে রাখি গো আখি-পাতে 

স্বপনে যায় সে ধুয়ে গোপন অশ্র.-সাথে ! 

বুকে তায় মালা কা" রাখিলে যায় সে ছুরি, 

বাধিলে বলক্ম-সাথে মলয়ায় যায় সে উড়ি, 

কি দিয়ে সে উদাসীর মন মোহি' 1 

| বুলবুল ] 


১৮৪ 


[ বুলবুল ] 


সঞ্চিত 


€ ৭ ০ 
সিদ্ধ ভৈরবী- কাহারব 


স্বা্দুল বায়ে বকুল হায়ে 

গোপন পাকে কে গর আসে, 

আকাশ-ছাওয়া চোখের চাওয়া, 

উততল্‌ হাওয়া কেশেব বাসে 1 
উযার ব্লাগে পাঝের ফাগে 
যুগল তাহার বপোল ব্রাঙ্জে, 
কমল দুলে সলষ শশী 
নিশীহ-চুলে আধার রাশে ॥। 

চরণ-হছো7ওয়ায় পাতার ভোটে, 

মুকুল কাপে কুসম ফোটে, 

আখির পলক- পতন হুাণাদে 

শি। কাদে দিবস হাসে ॥ 
গ্রহের মালা অলখখ-খোপায় 
কপোল শোভে তারানন টোপাজ্স, 
ক্ুসম-কাতীায় আচল বাধে 
রুহুমাল লুটায় সবুজ ঘাসে 

সাঝের শাখায় কানন মাঝে 

বালার বিহগ- কাকন বাজে, 

জীবন তাহার সোনার স্বপন 

দোলাক্স ঘুমায় শিশুর পাশে || 
তোমাব্র লীলা- কমল কলে 
নিখিল রানী, দুলাও মোরে ॥ 
চুলাও আমার স্বাসখানি 
তোমার মুখের মদির ম্বাসে ॥। 


গান ১৮৫ 


(৮) 
ভৈরবী-আশাববাঁ-কাহাব্বা 


কে বিদেশী বন-উদাসী 
বাশের বাশী বাজাও বনে, 
সর-সোহাগে তন্দ্রা লাগে, 
কুসুম-বাগে গুল-বদনে ॥। 
ঝিমিয়ে আসে ভোমরা পাখা, 
যথীর চোখে আবেশ মাখা, 
কাতর ঘুমে টাদিমা রাকা 
(ভোর গগনের দর-দালানে ) 
দর-দানানের ভোর গগনে | 
লজ্জাবঠীর ললিত লতা 
শিহর লাগে পলক ব্যথায়, 
মালিকা সম বধূরে জড়ায় 
বালিকা বধূ স্ুখ-স্বপনে ॥ 
সহসা জাগি? আধেক রাতে 
শুনি সে বাশী বাজে হিয়াতে, 
বাহ-শিথানে কেন কে জানে ॥ 


কাদে গো পিয়া বাশার সনে ॥ 


রথাই গাথি, কথার মালা 
লুক!স্‌ কবি বুকের স্বালা 
কাদে নিরালা বনশীওয়ালা 
তোরি উতলা বিরহী মনে 


1 বুলবুল ] 


অন্রাণের সওগাত 


তর খাণতা ভক্রিয়া এল ক্ষি ধবশীর সওগ।ত £ 
নবীন ধানেব্র আত্রাণে আজি অভ্রাণ হ'ল মাহ । 
'গিলী পাগল" চালের শিরুনী 
তশ্তন্নী ভরে নবীনা গিলা 
হাসতে হাসিতে দিতেছে স্ব মীরে, খুশীতে কাপিছে হাত : 
শিরনী ব্লাধেন বড় বিবি, বাড়ী গঙ্ধে তেলেস্মাত 


মিতা ও বিবিতে বড় ভাব আজি খামারে ধরে না ধান । 
বিছানা করিতে ছোট পিবি বরাতে লাপা সরে গাহে গান ! 
শাশবিশি” কন, আতা আসে নাই 
কতদিন হস মেজলা জামাই 1" 
ছোট মেয়ে কক্স," আম্মা গো, রোজ কাদে মেজো বুবজান 
দলিজের পান সাজিয়া সাজিয়া সেজো-বিবি লবেজান ! 


হল্লা করিস্সা ফিরছে পাড়ার দস্যি ছেলের দল । 
মস্সনামতীর শাড়ি-পরা মেয়ে গক্পজনাতে ঝলমল ! 
নতুন পৈচি বাজুবন্দ পরে 
চাষা-বৌ কথা কম না গুমোরে, 
জাতি পান আর গাজীর গানেতে সারা গ্রাম চঞ্চল 
বৌ করে পিঠা "পুর'শদেওয্সা মিঠা, দেখে জিভে সরে জল ! 


'মআঙেক্স সাগরে জোয়ারের পরে লেগেছে ভাটির টান ! 
ল্াথাল ছে:লর বিদাম্স-বাশীতে ঝরিছে আমন ধান ! 


ভন্রাণের সওগাত ১৮৭ 


রুষক-কণ্ঠে ভাটিয়ালী সূর 

রোয়ে রোয়ে মরে বিদায়-বিধর 
ধান ভানে বৌ, দুলে দুলে ওতে রূপ-তরঙ্গে বাণ! 
বধর পরশে পেয়েছে কাঠের টেঁকিও প্রাণ | 


হেমস্ত-গায় হেলান দিয়ে গো রৌদ্র পোহায় শীত | 
কিরণ-ধারায় ঝরিয়া পড়িছে স্র্য-_আলো সরিৎ ! 
দিগন্তে যেন তকাঁ কুমারী 
কুয়াশা-নেকাব রেখেছে উত্তারী” ! 
চাঁদের প্রদীপ ক্বালাইয়া নিশি জাগিছে একা নিশীথ, 
নতুনের পথ চেয়ে চেয়ে হ'ল হরিৎ পাতারা পাত! 


নবীনের লাল ঝাণ্ডা উড়ায়ে আসিতেছে কিশলয়, 
রত্ু'-নিশ'ন নহে যে রে ওরা বিতৃগ শাখার জয় । 
“মুজদা' এনেছে অগ্রহায়ণ _- 
আসে নওরোজ খোলা গো তোরণ 
গোলা ভ'রে রাখো সারা বছরের হাসি-ভরা সঞ্চয় ! 
বাসি বিছানায় জাগিতেছে শিশু সুন্দর নিয় 


[ জিঞ্জির ) 


ঘিসেস_ এম রহমান 


মোহররমের চাদ ওঠার তো আজিও অনেক দেরি, 

কে।ন কারবালা-মাতন উঠিল এখনি আমায় ঘেরি' ? 
ফোরাতের মোজ্‌ ফো পাইয়া ওতে কেন গো আমার চোখে 8 
শিখেল-এতিম ভিড় ক'রে কাদে আমার মানস্-লোকে ! 
মসিপ্পা-খান 1 গা'স্নে অকালে মসিষ্মা-শো কগীতি, 
সবহারার অশ্র-প্লাবনে সম্মলাব হবে ক্ষিতি 1 -- 


***আজ যবে হায় আমি 
কুফার পথে গো চলিতে চলিতে কার্বালা-মাঝে থামি' 
হেব্রি চাব্রিধারে ঘির্রিয়াছে মোবে মুহ্য-এজিদ সেনা, 
ভারে রা আমার দুশুমন্-খুনে মাথিতেছে হাতে হেনা, 
আম শুধু হাস রোগ-শব্যায় বাজু কামড়ায্মে মরি ! 
দানা পানি নাই পাতার খিমাম্ম নিজাব আছি পড়ি+ 
এমন সমক্স এল দুলদুল পুস্তে শুন্য জিন, 
শূন্যে কে যেন ক।দিয়া উঠিল-- জয়নাল আবেদীন” । 
শীণ-পাঞ্জা দীর্ণ-পাজর প্রন্নকুতীর ছাড়ি 
উঠিতে পড়িতে ছুটিয্া আদসিনু, রুধিল দুঘার দ্বারী ! 
বন্দিনী মা'র ডাক শুনি শুধু জীবন-ফোরাত পারে, 
'এ্রজিদের বেড়া পারায্মে এসেছি, যাদু তুই ফ্রিরে যারে! 
কাফেলা ষখন কাদিয়া উঠিল তখন দুপুর নিশা 1 
এজিদে পাইব, কোথা পাই হাস্স আজ্রাইলের দিশা £ 
জীবন থিরিয়া ধু ধু করে আজ শুধু সাহারার বাজি, 
হগ্নি-সিচ্ছু করিতেছি পান দোজখ কলিয়া খালি 


মিদেস্‌ এম্‌ রহুমান্‌, ১৯৮, 


আমি প্ুড়ি, সাথে বেদনাও পুড়ে, নয়নে শুকায় পানি, 
কলিজা চাপিয়া তড়পায় শুধু বুক-ভাঙা কাত্রানি ॥ 
মাতা ফাতেমার লাশের ওপর পড়িয়া কাতর সরে 
হাসান হোসেন কেমন করিয়া কেদেছিল, মনে গড়ে ! 


অশ্র-প্লাবনে হাবডুব খাই বেদনার উপকূলে, 

নিজের ক্ষতিই বড় কর তাই সকলের ক্ষতি ভুলে ! 
ভুলে যাই-_কত বিহুগ-শি শুরা এহ ম্েহ-বট ভায়ে 
আমারই মতন আশ্রয় লভি' ভুলেছে আপন মায়ে । 
কত সেক্ষান্ত বেদনা-দগধ মুসাফির এরই মূলে 
বসিয়া পেয়েছে মা'র তসল্লি, সব প্রানি গেছে ভুলে ! 
আজ তারা সবে করিছে মাতম আমার বাণীর মাঝে, 
একের বেদনা নিখিলের হয়ে বুঝে এত ভারী বাজে ! 
আমারে ঘিরিয়। জমিছে অথই শত নয্ননের জল, 
মধ্যে বেদনা শতদল আম করিতেছি টলমল ! 
নিখিল-দরদী ছিলেন আম্মা | নাহি মোর অধিকার 
সকলের মাঝে সকলে ত্যাজিয়া শুধু একা কাদিবার : 
আসিয়াছি মাগো জিয়ারত লাগি আজি অগ্রজ হয়ে 
মা-হারা আমার ব্যাথাতুর ছোট ভাইবোনগুলি লয়ে 
অশ্রতে মোর অন্ধ দু'চোখ, তবু ওরা ভাবিয্মাছে 
হয়তো তোমার পথের দিশা মা জানা আছে যোর কাছে ! 
জীবন-প্রভাত দেউলিস্্া হ'য়ে যারা ভাষাহীন গানে 
ভয্ম ক'রে মাগো চ'লেছিল সব গোরস্হানের পানে, 
পক্ষ মেলিয়া আবরিলে তুমি সকলে আকুল স্পেছে 
ঘত ঘর-ছাড়া কোলাকুলি করে তব কোলে তব গেছে 


১৪ট৩ 


সঞ্চিত। 


“কত বড় তুমি” বলিলে, বলিতে, আকাশ শূন্য ব'লে 
এত কোটি তারা চন্দ্র সূর্য গ্রহে ধনিয়াছে কোলে । 
শূন্য সে বুক তবু ভরেনি রে, অজো সেথা আছে তাই, 
শৃন্য ভরিতে শন্যতা ছাড়া দ্বিতীয় সেকিছু নাই! 


গোব্র-পলাতক মার। পুঝি নাই মা গো তুমি আগে থেকে 
গোরক্তানের দেনা শুধিয়াছ আপনারে বাধা রেখে ! 
ভুলাইয়া রাখি” গৃহ-হারাদের দিয়া স্ব-গৃহের চাবি 
গোপনে মিটালে আমাদের খণ-ম্ৃতুযুর মহা-দাবি ! 
সকলের তুমি সেবা ক'রে গেলে, নিলে না কারুর সেবা, 
আলোক সবারে আলো দেয়, আলোকের আলো কেবা £ 


আমাদেরও চেয়ে গোপন গভীর কাদে বাশী ব্যাথাতুর, 

থেমে গেছে তার দুলালী মেয়ের জ্বালা ভ্রচ্দন সুর । 

কমল কাননে থেমে গেছে ঝড় ঘুণির ডামাডেল, 

কারার বক্ষে বাজেনাক' আর ভাঙন-ডঙ্কা রোল 

বসিবে কখন্‌ জানের তখ্তে বাঙলার মুসলিম ! 

বারে বারে টুটে কলম তোমার না লিখিতে শুধু এমিম্‌” ! 
ষ্ঠ হট ৪ 

সে ছিল আরব-বেদৃঈদনদের পর্থ২-ভুলে-আসা মেয়ে, 

কাদিয়া উঠিত হেরেমের উ চা প্রাচীরের পানে চেয়ে | 

সকলের সাথে সকলের মতো চাহিত সে আলো বায়ূ, 

বন্ধন-বাধ ডিঙাতে না পেরে ডিঙাইম়া গেল আমু ) 

সে বলিত, “এ হেরেম-মহল নারীদের তরে নহে, 

নারী নহে যারা ভুলে বাদী-খানা এ হেরেমের মোহে, 

নারীদের এই বাদী ক'রে রাখা অবিশ্বাসের মাঝে 

লোভী পুরুষের পশু -প্ররত্তি হীন অপমান রাজে ৷ 


জিসেস এল্‌ রহমান ১৯১ 


আপনা ভুলিয়া বিশ্বপালিকা নিতা-কালের নারা 

করিছে পুরুষ জেল-দারোগার কামনার তাবেদাপ্রি 
বলে না কোরান, বলে ন। হদিস ইস্লামী ইঠিহাস 
নারী নর-দাসী, বন্দিনী রবে হেরেমেতে বারো মাস । 
শাদিস্‌ কোরান ফেকা লয়ে মারা করিচছে বাবসাদারী, 
মানেনাক' তারা কোরানের বাণী -সমান নর ও নারী ! 
শাজ্স ছাক্িয়া নিজেদের যত সবিধা বাহাই ক'রে 
লারীদের বেলা গুম হয়ে রয় ভম্রাহ যত চোরে ! 
দিনের আলোকে ধ'রেছিলে এই মুনাফেকদের ছুরি, 
মসজিদে বসে স্বাথের তরে ইস্লামে হানা ছুরি | 

নামি জানি মাগো আলোকের লাগি? ভব এরই অভিযান 
হেরেমে-রল্সী যত গোলামের কাপায়ে তুলিত প্রাণ! 
গোলা-শুলি নাই, গালাগালি আছে, হাই দিকে তারা লড়ে 
[বাঝেনাক' খুখ উপরে ছু'ড়িলে আপনারি মুখে পড়ে । 
আমরা দেখেছি, যত গালি ওরা হ্ু'ড়িক্সা মেরেছে গায়ে, 
ফুল হযে সব ফুটিয়া উতিয্া ঝরিয়াছে তব পায়ে । 


কাটার কুঙ্জের ছিলে নাগমাতা সদা উদ)ত-ফণা 
আঘাত করিতে আসিয়া আঘাত? করিয়াছে বন্দনা । 
তোমার বিষের নীহারিকা লোকে নিতি নব নব গ্রহ 
জন্ম-লভিয়া নিষেধ-জগতে জাগায়েছে বিদ্রোহ ? 
জহরের তেজ পান ক'রে মাগো তব নাগ-শিশু যত 
নিয়ন্তিতের শিরে গাড়িম্নাছে ধ্বজা বিজয্মোদ্ধত ॥ 
মানেনিক "তারা শাসন শ্রাসন বাধা-নিষেধের বেড়া 
মানুষ থাকে না খোঁয়াড়ে বন্ধ, থাকে বটে গরু ভেড়া । 


১৪২ সঞ্চিত! 


এস্মে-আজম তাবিজের মতে আজো তব রুহ পাক, 
শাদের ঘেরিয়া আছে কি তেমনি বেদনায় নির্বাক £ 
অথবা খাতুনে-জান্নৎ' মাতা ফাতেমার গুল্বাগে 
গোলাব কাটায় রাঙা গুল্‌ হ'য়ে ফুটেছে রক্তরাগে £ 
টি ফট ধাঁ 
তোমার বেদনা-সাগরে জোয়ার জাগিল যাদের টানে, 
ভারা কোথা আজ £ সাগর শুকালে চাদ মরে কোনখানে & 
যাহাদের তরে অকালে, আশ্মমা, জান দিলে কোরবান, 
তাদের জাগায় সার্ক হোক তোমার আত্মদান | 
মধ্যপথে মা তোমার প্রাণের নিভিল যে দীপ-শিখা 
অলক নিখিল নারী সীমন্তে হয়ে তাই জয়টিকা । 
বন্দিনীদের বেদনার মাঝে বাচিয়া আছ মা তমি, 
চিরজীবি মেয়ে, তবু যাই এ কবরের ধূলি ঢুমি” 
মৃত্যুর পানে চলিতে আছিলে জীবনের পথ দিয়া, 
জীবনের পানে চলিছ কি আজ মুৃত্যুরে পারাইয়া £ 


[ছিপ্রির ] 


ভদ মোবারক 


শ্জ্ত যোজনেল কন জাসভ্নি পাক্াস়ে গো, 
আত বালুশেরে কত আোত্িধি- ধাবা ঝআক্রায্তে চা 
বরের পন আ।লদিলে ঈদ ॥ 
ভুহ্াানীর দ্বারে সত্ডগাদত, বাস ভ্রিজভক্ঞানেন্র, 
এচিক১ ক-বনে আব।স এনে ভল্‌ বগেক্র 
সাবলীরে জামপএক দিলে তাগিলু 


হুম্পীবর পাপিজ্সা পিড-পিউ গাঙে দিগ্রিদিব 
বধূ জাগে আজ নিশীহ-বাজল্ে লিনিমিখখ £ 
কোথা আুচলদ্ান্ি, কাছিছে হুজ, 
সনল্ প্রবাসে হুম শাহি আসে কাল্প সার, 
মনে পড়ে শুধু সোৌদা-সাদা বাস এলো-হ্হেোোপ তু 
আকুল কন বী উল্ঝলুল্‌ ! 


ওগো ক্কাজ সাজে ভ্বিতীন্সা চাদে হশাল্রা কোন্য 
মুজ্দা এনেছে, জসুশ্ধে ভগ্রমগ মুকুলী মন £ 
আশাববী জুপ্পে ঝুলে সানাই ! 
আতঙ সুবাছসে হ্কাতর হ'ল পো পাখব্র-দিজলন, 
দিলো দিলে আজ বহক্ষকী ছেনা -_ নাই চুলিল, 
কবুলজিক্সতেক্স নাহ বাল।হই ॥ঃ 


আজিকে এজিছে হাসালে হোসেনে গলাপজি, 
ছদোজখ্ধে ভেশ তে ফ্চজে ও আগুনে ভলাচালি, 

শ্রী ফল্ুহাদে জড়াজড়ি ! 
১৭ 


১৪৪ 


সঞ্চিত 


সাপিনীর মত বেধেছে লাপুলী কাস্তেসে গো 
বাহুর বন্ধে চোখ বুজে বধূ আয়েসে গো, 
গালে গালে চুমু গড়াগড়ি । 


দ্াউ-দাউ ত্বলে আজি স্ফুাতির জাহান্নাম, 
শস্ভতান আজম ভেশতে বিলায় শরাব-জাম, 
নুশ মন দোস্ত এক-জামাত, ৷ 
আজি আরফাত.-ময়দান পাতা গায়ে- গায়ে, 
কোলাকুলি করে বাদশা ফকীরে ভায়ে ভায়ে 
কা'বা ধারে নাচে লাত মানাত || 


আজি ইসলামী ডঙ্কা গরজে ভরি' জাহান, 

নাই বড় ছোট-_জসকল মানুষ এক সমান, 
রাজা প্রজা নয় কার কেহ। 

কে আমীর তুমি নওয়াব বাদ্‌শা বালাখানায় £ 

সকল কালের কক্কক তুমি » জাগালে হায় 
ইস্লামে তুমি সন্দেহ ॥ 


ইস্লাম বলে, সকলের তরে মোরা সবাই, 
সুখা দু সম-ভাগ ক'রে নেব সকলে ভাই, 
নাই অধিকার সঞ্চযের ৷ 
কাঝো আধখি-জলে কারো ঝাড়ে কি রে স্বলিবে দীপ! 
গু'জনার হবে বুূলন্দ্‌-নসীব, লাখো লাখো হবে বদ-নসীব £ 
এ নহে বিধান ইস্লামের ॥ 


ঈদ-অল-ফিতর আনিম্সাছে তাই নববিধান, 
গুগো সঞ্চন্ী, উদ্বত্ত থা করিবে দান, 
ধার অন্ন হোক তোমায় ! 


উদ্দ মোবারক 


ভোগের গেক্সালা উপ চায়ে গড়ে তব হাতে, 
তুফাতুরের হিস্সা আছে ও-পেয়ালাতে, 
দিয়া ভোগ কর, বীর দেদার । 


বুক গালি করে আপনারে আজ দাও জাকাত 
ক'রো না হিসাবী আজি হিসাবের অঙ্কপাত। 
একদিন করো ভুল হিসাব । 
দিলে দিলে আজ খুনসুড়ি করে দিল্লী, 
আজিকে সায়েলা-লায়েলা-ুমায় লাল যোগী | 
জামশেদ যেচে চায় শরাব || 


পথে পথে আজ হাঁকিব বন্ধু, 
ঈদ মোবারক | আস্সালাম ! 
ঠোটে ঠোটে আজ বিলাব পিরণী ফুল-কালাম, 
বিলিয়ে দেওয়ার আজিকে ঈদ্‌। 
আমার দানের অনুরাগে রাঙা, 'ঈদৃপা' রে 
সকলের হাতে দিয়ে দিয়ে আজ আপনারে _ 
দেয় নয়, দিল্‌ হবে শহীদ ॥ 


দু জি্ধির ] 


আক্ম বেহেশা তে কে যাবি আক 


আজ বেহেশতে কে যাবি আজ 
শ্রাপের বুলন্দ দি ক্সাজাহা, 
“তাজা ব-তাজান্ত গাতিস্ঞা গালা 
টচিল্র-তক্রহণের চিব্র-মেজাক্ £ 

আজব বেহেশতে কে যাবি আক্স £ 


নুবা-স্ুবতীন্র দে-দেশে ভিড়, 
তলহযা যেতে নাল্ে বুভেভা পীর, 
শাজআ-শনুুল জ্ঞান-মভুব 
মেতে নাকে সেহ হত্রী-পরীল 
শর্াব আাকীল শু লিভ্ডান্স ॥ 
আন্ক বেহেশুতে কে মাবি আফঙ্ 


লেখা হুদ খ্ুশিক মোক.” 
তন হানে কালো-আ শির যো, 
পাকে পাসে তসং্থা আনরজি গশ, 
দিজো চাঙ্হে সঙ্গা দিলু আফ্ক লোভ” 
পিল্লানে পরান বাধ দেখাক ৪ 
আজ বেহেশতে কে মারব আফ্ত ৬ 


কক্স না মানা জীবনে ভু, 
গ্জিজা া-কাটো, ছে ড়েনি বু» 
হোক্োহঞাল্ হপ্ষে আনা আবন 
আত্ঙবিজা শ্বেড়া ছু জা লা খাত. 


আন্ বেছেশ. তে কে যাবি আর ১১৯৭ 


হযেতে নারে তারা এ জল্সায্ম ৷ 
আফ্জ বেহেশতে কে যাবি আন্ত 1) 


বুড়ো নীতিবিদ--নড়ীর প্রায় 
পেলনাক" এক বিন্দু লস 
চিরকাল জলে রহিয়া হায় 1__ 
কটা বিধে যার ক্ষত আঙুল 
দোলে ফুলমালা তারি গলা ! 
আম্মস বেহেশতে কে যাবি আক ॥। 


তিলে তিলে যারা পিষে মারে 
অপরের সাথে আপনারে, 
ধরণীর ঈদ-উৎসবে 
রোজা রেখে পড়ে থাকে দ্বারে, 
কাফের তাহারা এ ঈদ্গকন্স। 
আস্ত বেহেশতে কে যাবি আস্ত ॥। 


বৃলবুল গেয়ে ফেরে বলি" 
যাহারা শাসাক্ে ফুলবনে 
ক্ষুচিতে দিল না ফুলকলি ৪ 
প্ুটিলে কুসুম পাস্সে দলি' 
মন্্রিস্লাছ্ে, পাছে বাস বিলান্ ! 
হারাম তালা এ মুশাজেরায় । 

আল্মস বেহেশৃতে কে যাবি আস্ত & 


হেথা কোলে নিয়ে দিলরুবা 
শক্পাবী গজল পাছে যুব, 


১৪ 


[ছিক্রির ] 


সঞ্চিত 


প্রিষ্ার বে-দাগ কপোলে গো 
একে দেয় ভিল মনোলোভা, 
প্রেমের পাপীর এ মোজ ব্রাক ॥ 
আম্ম বেহেশতে কে যাবি আত ৮ 


আসিতে পারে না ছেখা বে-দীন 
ম্ৃতপ্রাণ_ হীন জরা-মলিন ! 
নও-জোস্ানীর এ মহ.ফিল 
গুন ও শরাব হেথা অভিন, 
হেথা ধনু বাঁধা ফুলমালায় ! 

আস্ম বেহেশতে কে যাবি আত্ম | 


পেয়ালায়স হেথা শহীদী খুন 
তলোয়ার চোয়া তাজা তরুণ 
আঙ্গর-হাদি চয়ানো গো 
গেলাসে শরাব রাজা অরুণ 
শহীদে প্রেমিকে ভিড় হেথায় । 
আয বেহেশতে কে যাবি আত্ম 1॥ 


প্রিয়্া-মুখে হেথা দেখি গো চাদ, 
চাদে হেক্সি প্রিয়-মুখের-ছণাদ । 
সাধ ক'রে হেথা করি পো পাপ, 
সাধ ক'রে বাধি বালির বাধ, 
এ ব্স-সাগরে বাল-বেলাস্ম ॥ 
আকা বেহেশতে কে যাবি আয় 1৮ 


নওরোজ 
বাপের সওদা কে কল্িবি তোরা আয় লে আছ 
নওল্োজের এই মেলা ॥ 
ডাম্াডোল আজি ঢাদেল হাট, 
জুট হস্ল ল্গাপ হ'ল লজোপাটি। 
খুলে ফেলে আজ শব য-হাটি, 
ব্াপসীকা সব বাপ বিলাম্ত 
বিনি-কিশ্মতে হাসি ইঙ্গিতে হেলাফেলাস্ । 
নওরোছের এই মেলাক্ম ! 


ব্যাজাদা উজির নওল্াব জাদাকা-_ ব্াপ-ক্ুচমার 
এই মেলায্ম গন্রিন্-দাল 
লও-জোয়ান্দীর জহুব্নী তের 
খু জিছ্ছে বিপণপি জহন্ততেন্র, 
আহত নিতে টেড়া আখের 
জহর কিনিছ্ে নিবিকার £ 
ব্বাহানা কল্পিয়া ছেশাকস পো পিরান জাহানারা 
নওল্োজেন্র বাপু 


ফিল্সি কপরে ক্ষেলো শাপ্জাদী বিশ্বি ও বেগম া”ব 


চাদ বুখ্যের লাই নেকাব £ 
শুন্য দোকানে পসাপ্রিপী 
কে জালে কি কল্পে বিকিকািনি । 


জেকাব--স্ুখাবরণ 


সই 


বঞ্চিত! 


চুড়ি-কক্কণে গ্লিনিঠিনি 
কাদিছে কোমল কড়ি রেখাব। 
অধরে অধরে দর-কষাকষি_- নাই হিসাব 
হেম-কপোল লাল গোলাব। 


হেরেম-বাদীরা দেরেম ফেলিয়া মাগিছে দিল্‌ 
নওরোজের নও-মফিল । 
সাহেব, গোলাম খনি আশেক, 
বিবি বাদী সব আজিকে এক । 
চোখে চোখে পেশ দাখিলা চেক 
দিলে দিলে মিল এক শামিল । 
বেপর্ওয়া আজ বিলয় বাগিচা ফুল তবিল। 
নওরোজের নও-মফিল । 


ঠোঁটে ঠোটে আজ মিঠি শরবৎ ঢাল্‌-উপুড়, 
রণ্-ঝনায় পাপ্ম নূপুর ! 
কিস্মিস্‌ ছেচা আজ অধর, 
আজিকে আলাপ মোখুতসর” ৷ 
কার পায়ে পড়ে কার ঢাদর, 
কাহারে জড়ায় কার কেয়র, 
প্রলাপ বকে গো কলাপ মেলিয়া মন-ময়র, 
আজ দিলের নাই সবুর ! 
আখির নিক্তি করিছে ওজন প্রেম দেদার 
ভার কাহার অশ্র-হার ৷ 


ঘেরেষ--রোপ্যমূকা ত'বিল--তহবিল ম'ফিল- সভা 


আশেক- প্রেমিক যোথ তসয়- সংক্ষেপ 


নওরোজ ২০১ 
চোখে চোখে আজ চেনাচেনি 
বিনি মূলে আজ কেনাকেনি, 
নিকাশ করিয়া লেনিদেনি 
“ফাজিল' কিছুতে কমে না আর । 
দিল সবার 'বে-কাবাব' | 
পানের বদলে মুমা মাগিছে পান্না হার | 


সাধ ক'রে আজ বর্বাদ করে দিল্‌ সবাই 
নিম্ধুন কেউ কেউ জবাই। 
নিকৃপিক্‌ করে ক্ষীণ কাকাল। 
পেশোস্া্ড কাপে টাল্মাটাজ, 
ওরু উরু-ভারে তনু নাকাল, 
টন্মল্‌ আখি জল-বোঝাই | 
হাফিজ উমর শিরাজ পুলাম্নে জেখে রাবাই' | 
নিম্ন কেউ কেউ জবাই। 


শিরী লায়লীরে খোজে ফর্ছাদ খোজে কায়েস্‌ 
নওরোজের এই সে দেশ । 
খুজে ফেরে হেথা যুবা সেলিম 
নূরজাহানের দূর সাকিম, 
আরংজব আজ হইয়া ঝিম্‌ 
হিয়ায় হিয়ায় চাহে আয়েস ! 
তথ্তৃতাউস্‌ কোহিনূর কারো নাই খায়েশ, 
নওরোজের এই সেদেশ। 


সুস্গা-_সাধারণত বাদীর নাম ফাঁজিল-তিরিক্ত বে-কাবাব_ --ধৈর্ধযহায়া 
শিরী, লাযলী, ফর্হাদ, কায়েস-_জগৎবিখ্যাত প্রেমিক-প্রেমিকা 
“্ষাই--চতৃষ্পনদী কবিত। খায়েস-ইচ্ছা সেলিস--জাহামীয় 


৬২ 


[ হ্িহির | 


লঞ্চিত। 


গুজে-যকোলি উর্বশীর এ চাদনী চক, 


চাও হেথাস্তর রাপ নিছক ৷ 
শরাব সাকী ও রঙে রাগে 
আতর লোবান ধুনা ধুপে 
সয়ূলাব সব যাক ডুবে, 
আঁখি-তারা হোক নিম্পলক ॥ 
চাদ মু আক' কালো কলকফ্ক তিন-তিলক 


চাও হেথায় রাপ নিছক ॥ 
হাশিশ্-নেশায় ঝিম মেরে আছে আজ সকজ 
লাল পানির রংমহল । 


চাদ-বাজারে ও নওরোজের 
দোকান বসেছে মোমতাজের, 
সওদা করিতে এসেছে ফেব্রু 
শা'জাহান হেথা-রাপ-পাগল ! 


জ্হরিতেছে কবি সুদূরের হবি ভবিষ্যতের তাজমহল 


নওরোজের অপ্প ফল! 


অগ্র-পথিক 

অপ্র-পথিক হে দেনাদল, 

জোন কদম চজ্‌ লে চজ্‌ 
তৌভ্রদগধ মআটি-মাখা শোন ভাইক্লা মোবর, 
বাসি বসুধাক্স নব অভিযান অজিকে তো ॥ 
লা তৈজ্সাক্স হাতিস্মার হাখেলিতে জোস্তান, 
হানে লিশিত পাশুপতান্স আঅগ্রিবাপ 

কোথাস্্ হাতুড়ী কোথা শাবল ৪৯ 

আঅগ্র--পথিক নে সেনাদল, 

জোর কদম্‌ চল্‌ প্রেচল্॥। 


কোথ্থাজ্স মানিক ভাইত্া আমার সাজ্ন্ে সাজ্‌ ৪ 
ঘসা বিজম্ সাজে না, চালাও কুচকাওক্সাজ 
আমরা নবীন তেজ-প্রদীস্ত বীর তরুণ 
বিপদ-বাধাল কত ছিড়িক্সা শুম্িব খুন ॥ 
আনমনা ক্লাব কুজ--হ্সল ॥ 
অপ্র-পথিক রে যুবাদজ, 
জোন কদম চজ্‌ লে চল্‌ 1 


প্রাপ-তেঞ্চজা প্রাঙী-ল তরুচপ কর্মবীর, 
হে মনবতার প্রতীক গর্ব উন্5শির ! 
দিব্যিচ্ক্ষে দেখতেছি, তোরা দৃশ্তপদ্‌ 
সঞ্ষলোর আগে তঙ্িবি পারায় পিক্সি ও নাদু ? 
ক্-সক্র শজিজ্ডাপজা ঃ 
হকে-পরিধিক রে পাওলতে. 
কোর কঙস্য ভু লে তেজ & 


২০৪ 


লঞ্চিতা 


₹:-বক় শ্রাস্ত প্রাচীর প্রাচীন জাতিরা সব 
হারাস্েছে আজ দীক্ষা দানের সে-পৌরব ! 
অবনত-শির পতিহীন তারা- মোবা তক্ুপ 
বহিব সে ভার, লব শাশ্বত ব্রত দারুপ, 

শিখাব নতুন মন্তবল 

রে নবপ থক যাশম্রীদল, 

জোর কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ 


আমরা চলিব পশ্তাতে ফেলি” পচা অতীত, 
গিত্রি-গহা হাড়ি খোলা প্রান্তরে গাহিব পীত ! 
সজিব জগ বিচিন্রতর, বার্ষবান 
তাজা জীবস্ত সে নব স্ুষ্টি শ্রম-মহান, 
চলমান-বেগে প্রাণ উচ্ছল । 
রে নবযু'গর আ্রম্টাদজ, 
জোর কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ ॥। 


অভিযান-সেনা আমরা ছুটিব দলে দলে 

বনে নদীতটে পগ্রিক্বি সঙ্কটে জলে থলে ! 

লঙ্ঘিব খাড়া পরৰবত-চেড়া অনিমষে, 

জন্ম করি, সব তস্নস করি পায়ে পিষে, 
অসীম সাহদে ভাঙি” আগল | 
না জানা পথের নকীব দল, 
জোন কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ ॥ 

পাতিত করিক্া শুক বদ্ধ অটবীরে 

বাধ বাধি চলে দুস্তর খর ম্রোত-নীয়ে 

প্লসাতল চিলি” হীরকের খনি কমি খনন. 

কুমানী খাল গর্ভে কলি গো হু হৃজন, 


অগ্র-পণ্থিক ২০৫. 


পায়ে হেটে অ।পি ধরপীতল ! 
অগ্র-পথিক রে চঞ্চল 
জোরু কদম্‌ চল্‌: চল ॥। 


আমরা এসেছি নবীন প্রাচী-প নব-স্োতে 

ভীম পর্বত ভ্র্চক-গিরির চড়া হাতে, 

ভচ্চ অধিত্যকা প্রণালিক। হইয়া পার 

আহত বাঘের পদ্-চিন্‌ ধরপ্সি? হয়েছি বার 
পাতাল ফু'ডিস্কা পথ-পাগল । 
অগ্রবাহিনী পাথক দল, 
জোর কদম চল্‌ রে চল্‌ ॥॥ 


আস্মার্লাশ আরব মিশর কোরিস্া-চীন, 
নরওয়ে স্পেন রাশিয়া _ সবার ধারি গো খান 
সবার রস্তে মোদের লোহুর আভাস পাই, 
এক বেদনার “কমরেড? ভাই মোরা সবাই | 

সকল দেশের মোবা সকল । 

রে চির-যান্রী পথিক-দল, 

জোরু কদম্‌ চল্রে চল্‌ ॥। 


বল্গা-বিহীন শৃত্থখল-ছে ড়া প্রিয় তরুণ | 
তোদের দেখিক্সা উগবগ করে বস্ফে খুন 
কাদি বেদনায্, তবু রে তোদের ভালোবাসায় 
উজ্জাদে নাচি আপনা-বিভ্োল নব আশার । 
ভাগ্য দেবীর লীলা-কমল, 
অগ্র-পথিক রে সেনাদল | 
জোর কদম্‌ চজ, রে ঢজ. 18 


২০৬ 


লঞ্চিত! 


তরুল তাপস? নব শক্ভিরে জাগাকে তোজ, | 
করুপাস্্ নয্ত--ভল্মকফ্রীর দুয়ার খোল । 
নাগিনী-দশনা রপরঙ্গণী শন্জকর 
তোর দেশ-মাতা, তাহার্ি পতাকা তুলিস্া ধর । 
রল্তন পি্াসী অচঞ্চল 
নির্মম ব্রত রে সেনাদ্ল । 
জোর কদম চল, রে চল, ॥। 


অভক্স-চিত্ত ভাবনা-মুক্ত যুবারা শুন 
মোদের পিছনে চীৎকার করে পশু, শকুন 
ভ্রুকুটি হানিছে পুরাতন পচা গলিত শব, 
রক্ষণশীল বুড়োরা করিছে তারই স্তব 
শিবারা চেচাক শিব অটল! 
নিভাক বার পথিক দল, 
জোর্‌ কদম চল, রে চল, 


আরো- আরো আগে সেনা-মুখ যেথা করিছে রখ, 
পলকে হতেছে পূর্ণ সতের শৃন্যাসন, 
আছে ঠাই আছে, কে থামে পিছনে 2 হ' আগয়ান । 
বুদ্ধের মাঝে পরাজন্্ মাঝে চলো জোয়ান ॥ 
ভ্রাল পে মশাল জ্বাল, অনল | 
অগ্রযাস্ত্রী রে সেনাদল, 
জোর্‌ কদম্‌ ঢল, রে চল, | 


নতুন করিয়া ক্লান্ত ধরার স্থত শিরায় 
স্পন্দন জাগে আমাদের তরে নব আশাম্স 
আমাদেরি তারা-- চজিছে যাহার দৃঢ়-চরণ 
সম্মুখ পানে, একাকী অথবা শতেক জন । 


অগ্র-পঞ্থিক ২৬৭ 


মোরা সহআ-বাহ-সবজ । 
রে তিল্-রাতের সান্্রীদল 
জোর কদম্‌ চল, রে চল. ॥ 


জগতের এই বিচিন্রতম মিছিলে ভাই 
কত প্লাপ কত দৃশ্যের লীলা চলে সদাই । 
শ্রমরত এ কালি-মাথা কুলি, নৌ-সারং, 
বলদের মাঝে হলধর চাষা সুখের সং 
প্রভু স-ভত্য পেষণ কল-_ 
অগ্র-পথিক উদাসী-দল, 
জোর কদম্‌ চল, রে তল, | 


নিখিল গোপন ব্যর্থ-প্রেমিক আত-প্রাণ, 

সকল কারার সকল বন্দী আহত মান, 

ধরার সকল সুখী ও দুঃখী, সৎ-অসঞ, 

স্থত জীবন্ত পথ-হারা যারা ভোলেনি পথ,--- 
আমাদের সাথা এরা সকল । 
অগ্র-পথিক রে সেনাদল, 
জোর কদম্‌ চল রে চল, || 


ছুড়িতেছে ভাটা জ্যোতির চত্র ঘৃর্ণ মান, 
হের পুজিত গ্রহ রবি তারা দীপ্ত প্রাণ, 
আলো-ঝলমল দিবস, নিশীথ স্বপ্রাতুর, 
বন্ধুর মত ছেয়ে আছে সব নিকউ-দুর ৷ 
এক গ্রুব সবে পথ-উতল ॥ 
নব যাশ্রিক পথিক দল, 


জোর কদম চজ্‌ রে তেজ ॥ 


৩৮৮ 


লঞ্চিতা 


আমাদের এরা, আছে এরা সবে মোদের সাথে 
একা সতা-_ সহযাত্রী মোদের দিবস-রাত । 
ভ্রুপ-পরথে আসে মোদের পথের ভাবী পাথক 
আ-মিছিলে মোরা অগ্র-যাত্রী সুনিভাক । 
সুগম করিল্পা পথ পিছল 
অগ্র-পথিক রে সেনাদল, 
জোরু কদম্‌ চল. রে চেল 


ওগো ও প্রাটী-র দুলালী দুহিতা তরুণীরা 
ওগো জায্া ওগো ভগিনারা | ডাকে সঙ্গীরা, 
তোমরা নাই গো, লাপ্িছত মোক্লা তাই আজি 
উঠুক তোমার মণি-মজীর ঘন বাজি', 
সামাদের পথে চল চপল 
অগ্র-পথিক তরুণ-দল 
জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল. ॥ 


ওগো অনাগত মক্-প্রাস্তর বৈতালিক 
শুনিতেচ্ছি তব আগমনী-গীত দিগ্িবদিক ॥ 
আমাদেকি মাঝে আসিতেছ তুমি দ্রুত পানে । 
ভিন দেশী কবি । থামাও ব।শরী বট্-ছাকে 
তোমার সাধনা আজি সফল ॥ 
অগ্র-পথিক চারণ-দল, 
জোন কদম্‌ চল, রে চল 11 


আমরা চাহিনা তরল স্বপন, হাল্কা সুর 
আলরাম-কুশন, মখ্মল ঢটি, পান্সে খ্ুক 
শাতির-বাপী, জান বানিক্ার বই-গলাকগ, 
ছেদো হন্বের পলকা উর্ণা, সস্তা নাম, 


[জিজির ] 


অগ্র-পািক ২৬৯ 


পচা দৌলত ॥ -দ্ু'-পায়ে দল | 
কঙোর দুখের তাপগ দল, 
জোর্‌ কদম্‌ চল্‌ রেচল, ॥ 


পান আহার ডোজে মন্ত কি যত গদারিক ? 
দুয়ার জানালা বন্ধ করিয়া ফেলিয়া চিক 
আরাম করিয়া ভুড়োরা ঘুমায় ?- বন্ধু শোন্‌ 
মোটা ডালরুটি, ছেড়া কমল, ভু মি-শয় ন, 

আছে তো মোদের পাথেয়-বল । 

ওরে বেদনার পৃজারী দল, 

মোছ রে অশ্র চল্‌ রে চল, 


নেমেছে কি রাতি? ফুরায় না পথ সুদুর্গম ? 
হক থামিস্‌ পথে ভগ্নোৎসাহ নিরুদ।ম ? 
বসে নে খানক পথ-মক্িলে, ভয় কি ভাই, 
থামিলে দু'-দিন চোলে যদি লোকে -সুলুক তাই । 
মোদের লক্ষ চির অটল 
অগ্র-পথিক ব্রতীর দল, 
খবাধ্রে বুক চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


শুনিতেছি আমি, শোন্‌ এ দূরে ত্য-নাদ 
ঘো'ষছে নবীন উষ্ণ উদয়-সুসংবাদ £ 
ওরে তুরা কর্‌ ! ছুটে চল্‌ আগে- আরো আগে ! 
গান গেয়ে চল্‌ অগ্র-বাহনী, ছুটে চল্‌ আরো পুরোভাগে 
তোর অধিকার কর দখল। 
অগ্র-নায়ক রে পাঠদল । 


জোর্‌ কদম্ চল্‌ রে চু ॥ 


চিরঞ্জীব জগলুল 


প্রাচীর দুয়ারে শুমি কলরোল সহসা তিমিন্স বরাতে, 
মিশরের শের, শির সমশের- সব গেল এক সাগ্ে ! 
সিহ্নুর গলা জড়ায়ে কাদিতে ছু'তীরে ললাট হানি" 
ছুটিঝ্া 5'লেছে মরু-বকোলি "নীল" দরিয়ার পানি ! 
আচলের তার ঝিনুক মানিক কাদায় ছিটায্মে পড়ে, 
সৌতের শ্যানুলা এলো কুস্তল লুটাইছে বালুচরে ! 
মরু-সাইমুমশতাঞ্জামে চড়ি” কোন্‌ পরীবানু আসে £ 
'জু*-হাওয্া ধরেছে বালর পর্দা সন্জমে দুই পাশে ! 

সূর্য নিজেরে লুকাক্স টানিস্সা বালুর আস্তরণ, 

ব্যজনী দুলাস্ম ছিন্ন পাইন-শাখায় প্রভঙ্জন । 
সুপি-বাদীরা নীল দবিল্সাস্ আঁচল ভিজায়ে আনি? 
ছিটাইছে বারি, মেঘ হ'তে মাগি” আনিছে বরফ-খাজ্সি 
ও বুঝি মিসর বিজকলজ্সনী মূরছিতা তাঞজামে, 

ওঠে হাহাকার ভগ্র মিনার আধার দীওকান-ই-আমে । 
ক্ুষাপেন্র গরু মানে মাতে ফেরে, ধরেনিক' আজ হাজ, 
গপম-ক্ষেত ভেঙে পানি বসে যাক্স তবু নাহি বাধে আজ, 
মনের বাধেরে ভেঙেছে যাহার চোখের সাতার" পানি 
মাঠের পানি ও আ'লেরে কেমনে বাধিবে সে নাহি জানি । 
হাক যখন ঘনাক্স শাওন, চোখে নামে বরষাত,, 

তঙ্গন সহসা হয়া পো আধার এমনি বঞ্পাত । 

মাীরে জড়ায়ে উপুড় হইড়া কাদিছে জমিক ঝুজি, 
বজে-..”মা পো তোর উপরে মাচীয় আানুঘই হয়েছে ধুজি, 


চিরজীব জগলুল ২১১ 


-ল্লতন মানিক হয় না তো মাডী, হীরা সে হীরাই থাকে, 
মোদের মাথায় কোহিনূর মণি--কি কত্সিব বজ্‌ তাকে £ 
প্লুদিনে মাঙ্গো যদি ও-মাটির দুয়ার খুলিজ্জা খুজি, 

চুরি করিবি না তুই এ মাণিক ? ফিরে পাব হারা পুজি? 
লৌহ পরশি' করিনু শপথ, ফিরে নাহি পাহ যদি, 

নতুন করিক্া তোর বুকে মোরা বহাব রঞ্জ-নদী ৪” 


আভতীর-বালারা দুধাল গাভীরে দোহায় না, কাদে শুস্তে 
দুম্বা শিশুরা দৃরে চেম্সে আছে দুধ ঘাস নাহি ছুপ্তে, 
মিষ্টি ধারাল মিহুরীর ছুরি মিসরী মেয়ের হাসি, 
হাসা পাথরের কুচিন-সম দীত,-- সব ষেন আজ বাসি । 
আতঙর লতার অল্কগুচ্ছ _ডাশা আঙুরের খোপা, 
যেন তরুণীর আঙুলের ডগা-হুরী বালিকার খোঁপা 
ঝুরে ঝুরে পড়ে হতাদরে আজ অশ্রর বুদ-সম ॥ 
কাদিতেছে পরী, চারিদিকে অপি কোথায় অরিন্দম । 
মরু-্নচী তার সোনার ঘৃঙুর ছুড়িকা ফেলেছে কাদি' 
হলুদ খেড়ুর কাধিতে বুঝি বা রয়েছে তাহারা বাধি 
নতুন করিস্সা মরিল গো বুঝি আজি মিশরের মমি, 
শ্রদ্ধায় আজি পিরামিড যায় মাটির কবরে নমি" । 


মিশরে খেদিব ছিল বা ছিল না ভুলেছিল সব লোক, 
জগ্লুলে পেয়ে তুলেছিল ওরা সুদান হারার শোক । 
জানিনা কখন্‌ থনাবে ধরার জলাটে মহাপ্রলয়, 
মিশরের তরে 'রোজ-কিয়ামত' ইহার অধিক নয । 
প্লহিজ মিশর, চ'লে গেল তার দুর্মদ যৌবন, 

রুস্তম গেল,নিজ্পত কায়খস্রু-সিংহাসন । 

কি শাপে মিশর লতিল অকারে জরা হযাতির প্রায়, 
জ্বানি না তাহাল্স কোন্‌ সুত লেবে যৌবন ফিয়ে তাত 


২১২ 


লঞ্চিতা 


মিশরের চোখে বছিল নতুন সুরেজ খালের বান 

সুদান গিয়াছে গেল আজ তার বিধাতার মহাদান । 
ফেরাউন" ডুবে না যরিতে হায় বিদায় লইল 'মুগা" 
প্রাচা'র রাষ্ত্রি কাটিবে না কি গো, উদি:ব না রাঙা উষা? 


শুনিয়াষ্টি, ছিল মমির মিশরে সম্রাট ফেরাউন ॥ 

জননীর কোলে সদ্যপ্রস্ত বাচ্চার নিত খুন। 

শুনেছিল বাণী, তাহারি রাজ্যে তারি রাজপথ দিয়া 

অনাগত শিশু আসিছে তাহার মুত -বারতা নিয়া । 

জীবন ভরিয়া করিল যে খিশু-জীবনের অপমান, 

পরের মৃত্যু-আড়ালে দীড়ায়ে সে-ই ভাবে, পেল ঘ্রাণ ॥ 

জনমিল মুসা, রা ডক্জে মাতা শিশুরে ডাসায় জলে 

ভাসিয়া ভাসিয়া সোনার শিশু গো রজারই ঘাটেতে চলে । 

ভেসে এল শিশু রানীরই কে।লে গো, বড়ে শিশু দিনে দিনে 

শত্রু, তাহারি বুকে চ'ড়ে নাচে, ফের'উন নাহি চিনে । 

এল অনাগত তারি প্রসাদের সদর দরজা দিয়া, 

তখনো প্রহরী জাগে বিনিদ্র দশ দিক আগুলিয়া । 
স্পরসিক খোদার খেলা, 

তারি বেদনাস়্ প্রকাশে রুত্র যারে করে অবহেলা । 


মুসারে আমরা দেখিনি, তোমায় দেখেছি মিশর-মুনি, 
ফেরাউন গোরা দেখিনি, দেখেছি নিপীড়ন ফেরাউনী । 
ছোটে অনন্ত সেনা সামন্ত অনাগত কার ভয়ে, 

দিকে দিকে খাড়া করা-শুস্বল, জল্লাদ ফাসি লয়ে । 
তা/ইন-খাতার পাতায় পাতায় মৃত্যুদণ্ড জেখা, 


নিজের স্ুৃত্যু এড়াতে কেবলি নিজেরে করিছে একা । 
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বসদাগ্রসূত প্রতি শিশুহিরে পিয়ায় অহনিশ 

শিক্ষা দীক্ষা সভ্যতা বলি, তিলে-তিলে মারা বিষ ॥ 
ইহারা কলির নব ফেরাউন ভেকিক খেলায় হাড়ে, 
আনুষে ইহারা না মেরে প্রথমে মনুষাত মারে । 


মনুষাতহীন এই সব মানুষেরই মাঝে কষে 
হে অতিমানৃষ, তুমি গ্রসেছিলে জীবনের উৎসবে ! 
চারি দিকে জাগে ম্ৃতু।দণ্ড রাজ কারা প্রতিহারী, 
এরই মাঝে এলে দিনের আলোকে নিভীক পদতারী । 
রাজার প্রাচীর ছিল দীড়াইয়া তোমারে আড়াল করি? 
আপনি আসিষ্পা দাড়াইলে তার সকল শূন্য ভরি” | 
পঞ্জগম্ঘর মুসার তব্‌ তো ছিল 'অষা" অদ্ভূত, 

খোদ সে খোদার প্রেরিত-_ ডাকিলে আসিত স্বর্গ-দৃত । 
পয়গস্থর ছিলেনাক' তুমি-- পাওনি এশী বাণী, 

স্বর্গের দূত ছিল না দোসর, ছিলে না অস্থ-পাশি, 
আদেশে তোমার নীল দরিয়ার বক্ষে জাগেন পথ, 
তোমারে দেখিয়া করেনি সালাম কোনো গিরিপর্বত ॥ 
তবুও এশিয়া আফ্রিকা গাহে তোমার মহিমা-গান, 
মনুষ্যত থাকিলে ম নুষ সবশক্িমান ! 

দেখাহলে তুমি পরাধীন জাতি হয় যদি তয়হারা--_ 
হে'ক নিরজ্্র-_অস্ত্রের রণে বিজয়ী হইবে তারা । 
অসি দিয়া নয়, নিভীক করে মন দিয়া রণ জয়, 
'অন্্ে যুদ্ধ জয় করা সাজে “ দেশ জয় নাহি হয় ॥ 
ভয়ের সাগর পাড়ি দিজ যেই শির করিল না নী, 
পণ্ডন নখর দত্ত দেখিয়া হটিল না কড়ু পিছু, 
বখ্যাচারীর জ্রকুটি শাসন নিষেধ রঙ্কা-জখি 

না মানি-_ জাতির লক্ষিল কনের হরধিজ জাহাজ বারি 





২১৪ 


সঞ্চিতা 


বন্ধন যারে বম্দিল হয়ে নন্দন-ফ্ুলহার, 
না-ই হ'ল সে গো পয়গম্ধর নবী দেব অবতার, 
সর্বকালের সর্বদেশের সকল নর ও নারী 
করে প্রতীক্ষা, গাহে বন্দনা, মাগিছে আশিস তারি £ 
৪ প্র টি 

এই ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে" হে খাষি, 

তেন্রিশ কোটি বলির ছাগল চরিতেছে দিবানিশি ! 

গোন্ঠে গোন্ঠে আত্মকলহ অঞ্জাযদ্ধের মেলা, 

এদের রুহধিরে নিত্য ব্লাডিছে ভারত-সাগগর-বেলা | 

পশুরাজ যবে ঘাড় ভেঙে খায় একটারে ধরে আসি' 

আরটা তখনো দিবা মোটায়ে হ'তেছে খোদার খাসি ! 

শুনে হাসি পায় ইহাদেরও নাকি আছে ধর্ম জাতি, 

রাম-হাগল আর ব্রন্ম-হাগল আরেক ছাগল পাতি ৷ 

মৃত্যু যখন ঘনায় এদের কশা য়ের কল্যাণে 

তথনো ইহারা লাঙুল উ'চায়ে এ উহারে গালি হানে । 
ইহাদের শিশু শৃগালে মারিলে এরা সভা ক'রে কাদে” 
অন্বতের বাণী শুনাতে এদের লজ্জায় নাহি বাধে ! 
নিজেদের নাই মনুষ্যত, জানিনা কেমনে তারা 
নারীদের কাছে চাহে সর্তীত, হায় রে শরম -হারা 
কবে আমাদের কোন্‌ সে পূরুষে বত খেয়েছিল কেহ, 
আমাদের হাতে তারি বাস পাই, আজো করি অবলেহ ৪ 


আশা ছিল, তবু তোদেরি মতন অতিমানুষেরে দেখি”, 
আমরা তুলিব মোদের এ প্রানি, খাঁটি হবে যত মেকী । 
তাই মিশরের নহে এই শোক এই দুদিন আজি, 

এশিয়া আফ্রিকা দুই যহান্তুমে বেদনা উঠেছে বাজি” ॥ 


চিরজীব জগলুল ২১৫ 


অঞ্ধীন ভারত তোমার স্মরণ করিয়াছে শতবার, 

তথ হাতে ছিল জলদস্যর ভারত প্রবেশ দ্বার । 

হে “বনি ইস্রাইলের' দেশের অগ্রনায়ক বীর, 

অঞ্জলি দিনু 'নীলের সলিলে জশ্র-ভাগীরথীর ৷ 

সালাম করারও স্বাধীনতা নাই সোজা দুই হাত তুলি' 
ভব ফাতেহায়, কি দিবে এ জাতি বিনা দুটো বাধা বুলি! 
সলয়-শীতলা সুজলা এ দেশে- আশিস করিও খালি 
উড়ে জাসে যেন তোমার দেশের মরুর দু'মুঠো বালি ! 


তোমার বিদায়ে দুর অতীতের কথা সেই মনে পড়ে, 
মিশর হইতে বিদাল্ল লইল মুসা যবে চিরতরে, 

সম্রমে স'রে পথ ক'রে দিল নীল দরিয়ার বারি, 

পিছু পিছু চলে কাদিস্তা কাদিয়া মিশরের নর নানী | 
শ্যেন-সম ছোটে ফেরাউন-সেনা, ঝাপ দিয়া পড়ে ঘ্োতে, 
মুসা হ'ল পার, ফেরাউন ফিরিল না নীল নদ হ'তে! 
তোমার বিদায়ে করিব না শোক, হয়তো দেধিব কাল 
ভোমার পিছনে মরিছে ডুবিষ্লা ফেরাউন দজ্জাল ! 


(জিকির ] 


ভীরু 


আমি জানি তুমি কেন চাহনাক' ফিল ! 
গৃহকোণ ছাড়ি” আসিয়াছ আজ দেবতার মন্দিকে ॥ 
পতুল লইয়া কাটিয়াছে বেলা 
আপনাল্লে ল'য্কে শুধু হেলা- ফেলা, 
জানিতে লা, আছে হাদয্মের খেলা আকুল নয্মন-নীরে, 
এত বড় দায় নস্ত্রনে নয়নে নামষের চাওয়া কি রে? 
আমি জানি তমি কেন চাহনাক” ফিরে ॥। 


আমি জনি ভুমি কেন চাহনাক" ফিল | 
জানিতে না আখি আখিতে হারায় ডুবে ষায় বাণী ধীরে, 
তুমি ছাড়া আর ছিলনাক” কেহ 
ছিল না বাহির, ছিল শুধু গেহ, 
কাজজ ছিল গো জল ছিল না ও-উজল আখির তীষ্মে। 
সে দিনও চলিতে ছলনা বাজেনি ও চরশ-মজীরে ॥ 
আমি জানি ভুমি কেন ঢাহনাক' ফিরে ॥। 


আমি জানি তুমি কেন কহুনাক” কথা ! 
সদিনও তোমার বনপথে ফেতে পানে জড়াত না জঙ্তা । 
সে-দিনও বেভুল তুলিয্মচ্ছ ফুল 
সফল বিধিতে পো বিধেনি আতা, 
আমলার সাথে যে হাদয়ও শুকান্স জানিতে না সে বারতা, 
জানিতে না, কাদে মুখর মখের আড়ালে নিঃজজতা । 
আমি জানি তুমি কেন কহুনাক' কথা ॥। 


সটীরু ২১৭ 


আমি জানি তব কপটতা, চতুরাজি ? 
মি জানিতে না, ও কপোলে থাকে ভালিম-দানার লালী ! 
জানিতে না ভীরু, রমণীর মন 
মধ্ুকর-ভারে লতার মতন 
কেপে মরে কথা কণ্ঠ জড়ায়ে নিষেধ করে গো খালি, 
আখি যত ঢায় তত লজ্জায় লঙ্জা পাড়ে গো গালি। 
আমি জানি তব কপটতা, চতুরালি ৷ 


আমি জানি, ভীরু ! কিসের এ বিস্ময় । 
জানিতে না কু নিজেরে হে্রিয়া নিজেরি করে যে তয় 
পুরুষ পরুচ্ব শুনোছল নাম, 
দেখেছ পাথর করনি প্রণাম, 
প্রণাম ক'রেছ লব্ধ দু' কর চেয়েছে চরণ ছেোয় | 
জানিতে না, হিম্া পাথর পর্শি” পরশ-পাথর ও হয! 
আমি জানি, ভীরু, কিসের এ বিস্ময় । 


কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি । 
পরাপের জ্ুধা দেহের দু'-তীরে করিতেছে কানাকানি । 
বিকচ বুকের বকুল গন্ধ 
পাপ্ড়ি রাখিতে পারে না বন্ধ, 
যত আপনারে লুকাইতে চাও হয তত জানাজানি, 
অপাঙ্জে আজ ভিড় করছে গো লুকানো যতেক বাপী। 
কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি 


আনি জানি, কেন বলিতে পার না খুলি” ৷ 

শগোপনে তোমায় আবেদন তার জানায়েছে বুলবুলি । 
ফে-কথা শুনিতে মনে ছিল সাধ, ূ 
কেমনে সে পেল তারই সংবাদ ৪ 


রং 


২১৮ সঞ্ষিতা 


সেই কথা বধূ তেমন করিয়া বলিল নয়ন তুলি" । 
কে জানিত এত যাদু-মাথা তার ও কঠিন অঙ্গলি' ! 
আমি জানি কেন বলিতে পার না খুলি” | 


তাশি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণা 
থার পরশে হযেছে তোমার সকল অঙ্গ পোনা ! 
মাটির দেবীরে পরায় ভূষণ 
সোনায় সোনার কিবা প্রয়োজন £ 
/নঙহ কুল ছাড়ি' নেমেছে মনের অকুল নিরজনা । 
দনা আজিকে রূপেরে তোমার করিতেছে বন্দনা ॥ 
আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণা ॥। 


আম্মি জানি ওরা বুঝিতে পারে না তোরে । 
'নম্খীথে ঘৃমালে কুমারী বালিকা, বধূ জাগিয়াছে ভোরে 
ওরা সাতারিয়া ফিরিতেছে ফেনা 
শত্তি যে ডোবে _ বুঝিতে পারে না। 
মুক্তা ফ.লছে-_ আখির ঝিনক ডুবেছে আখির লোকে 
বোঝা কত ভার হ'লে-_হাদয়ের ভরাডবি হয়, ওরে, 
অভাগিনী নারি বঝাবি কেমন করে ॥ 


[ জিকির ] 


বাভায়ন পাশে শুবাক তরুর সারি 


বিদায়, হে মোক বাতায়ন পাশে নিশীথ জাগার সাথী 
ওপো বন্ধুরা, পাওুর হ'য়ে এল বিদাষের রাতি | 

আজ হ'তে হ'ল বন্ধ আমার জানালার ঝিলিমিলি, 
আজ হ'তে হল বন্ধ মোদেব্র আলাপন শিল্সিবিলি ! 


অভ্ত-আকাশ-অলিন্দে তার শী কপোল ব্রাঙ্গি* 

কাদিতেছে চাদ, মুসাফিন জাগো, নিশি আর নাই বাকী । 
নিশীখিনী যায়, দুর বন-ছায্স তন্দ্রায় ভলু হেল, 

ফিরে ফিরে চাক, দু'হাত জড়ায় আধারের এলোচিল !” 


চমমকিস্মা জাগি ললাটে আমার কাহার নিশ্বাস লাগে 2 
কে করে ব্যজন তশ্ত ললাে, কে মোক শিক়রে জাগে £ 
জেগে দেখি, মোর বাতায্সন-পাশে জাপিছে স্বপনচান্রী 
নিশীথ প্রাতেব বন্ধু আমার গশুবাক-তকুর সাল! 


জ্োমাদের আর আমার আখির পল্লব কম্পনে 
সারারাত মোনা ক'স্পেছি যে কথা, বন্ধু পড়িছে মনে 1-- 
জাপিম্সা একাকী স্কালা ক'রে আখি আসিত যখন জজ, 
তোমাদের পাতা মনে হ'ত খেন সুশীতল করত ॥ 


আমার প্রজার £- তোমার শাখার পল ব-মর্মর 
আনে হত যেন তাপ্রি কষ্ঠের আতেদন সকাতর ॥ 
তোমান্স পাতা দেখেছি তাহার আখির কাজল-লেখা 
তোমাক দেছেরই মতন দীঘল তাহার দেহেয় রেখা ৮ 


২২৬ 


সফ্চিতা 


তব ঝির-ঝির শরির মির যেন তারি কুন্তিত বাণী, 

তোমার শাখায় ঝলানো তারির শাড়ীর আচলখানি | 
- তোমার পাথার হাওয়া 

তারই অঙ্গলি পরশের যত নিবিড় আদর-হাওয়া | 


ভাবিতে ভাবিতে হুলিয়া পড়েছি ঘূমের শ্রান্ত কোলে, 
ঘৃমায়ে স্বপন দেখেছি, তোমারি সুনী ঝালর দোলে 
তেমনি আমার শিখানের পাশে । দেখেছি স্বপনে, তুমি 
গোপনে আসিম্া পিয়া আমার তগ্ত লালাউ চুমি” ॥ 


হয়তো স্বপনে বাড়ায়েছি হাত লইতে পরশখানি, 
বাতায়নে ঠেকি ফিরিয়া এসেছে, লইয়াছি লাজে টানি, 
বন্ধু, এখন রুদ্ধ করিতে হইবে সে বাতায়ন ! 

ডাকে পথ, হাকে যাল্লীরা, "কর বিদায়ের আয়োজন 


--আজি বিদায়ের আগে 
আমারে জানাতে তোমারে জানিতে কত কিযে সাধ জাগে! 
মর্মের বাণী শুনি তব, শুধু মুখের ভাষায় কেন 
জানিতে চায় ও বুকের ভাষারে লোভাতুর মম হেন £ 
জানি-- মুখে মুখে হবে না মোদের কোনদিন জানাজানি, 
বুকে বুকে শুধু বাজাইবে বীণা বেদনার বীণাপাণি ৷ 


হয়তো তোমারে দেখিয়াছি, তুমি যাহা নও তাই করে, 


ক্ষতি কি তোমার, দি গো আমার তাতেই হাদয় তরে ? 


সুন্দূর যদি করে গো তোমারে আমার আখির জজ, 

হারা-মোমতাজে লয়ে কারো প্রেম রচে যদি তাজ ম'জ, 
সবল তাহে কার ক্ষতি 

তোমারে জইয়া সাজাব না হর সৃজিব অমরাবতী ! 


বাতায়ন পাশে গুবাক তরু সাবি ২২১. 


হয়তো তোমার শাখায় কখনো বসেনি আসিস শাখা 
তোমার কুজে পন্রপূজ্জে কোকিল ও:ঠতনি ডাকি" 

শৃন্যের পানে তুলিয়। ধরিয়া পল্পব-আবেদন 

জেগেছে নিশীথে জাগেনিক" সাথ খুলি কেহ বাতায়ন । 

- সব আগে আমি আসি' 
তোমারে চাহিয়া জেগেছি ন্িশীথে, িয়াছি গো ভালবাসি” । 
তোমার পাতা লিখিভাম আমি প্রথম গুশক্স-ভোখ। 
এইটুকু হোক সাত্ৃনা মোর, হোক বা নাহেোকে দেখা! *, 


তোমাদের পানে চাহিয়া বন্ধ, আর আমি জাগিব না, 
কোলাহল করি" সারা দিনমান কালো ধ্যান ভাঙিব না 


--'নশ্চল নিশ্চপ 
আপনার মনে পুড়িব একাকী গন্ধাবধূর ধূপ । 


শুধাইতে নাই, তবুও গওধাই আভিকে যাবা অ গে 
এ পল্পব-জ।ফ.রি খুলিয়া তুমিও কি অনুরাগে 

দেখেছ আমারে- দেখিম্সাছি যবে আমি বাতায়ন খুহি, 
হাওয়াস্ম না মোর অনুরাগে তব পাতা উতিঞ্জ।ছে দুরগল ॥ 


তোমার পাতার হরিৎ আচলে চাদিনী ঘুমাবে যবে, 
মৃচ্ছিতা হবে সুখের আবেশে সে আলোর উৎসবে, 
মনে কি পড়িবে এই ক্ষণিকের অধিতির কথা আর ৪ 
তোমার নিরাশ শূন্য এ ঘরে কৰিবে কি হাহাকার £ 
চীদের আলোক বিস্বাদ কি গো লাগিবে সেদিন চোখে 2 
খড়খড়ি খুলি” চেয়ে রবে দূর অস্ত অলথসলোকে £ 
--অথবা এমনি করি” 
দীাড়ায়ে রহিবে অপান ধেয়ানে সারা দিনমান ভরি" 


ইং 


সফিতা 


মলিন মাটির বন্ধনে বাধা হাস অসহায় তর, 
পদতলে ধুলি উধ্র্ধে তোমার শুন্য গগন-মর । 
দিবসে পুড়িছ রোদ্রের দাছে, নিশীথে ভিজিছ হিমে, 
কাদিবারও নাই শকতি, মৃত্যু-আঙঞ্রিমে পড়িছ বিষে 
তোমার দুঃখ তোমারেই যদি, বঙ্ধু, বাথা না হানে 
কি হবে রিস্ত চত্ত ভরিগ্লা আমার ব্যাথার দানে । 

১ ০ ষ্ঠ 
ভুল করে কভু আসিলে স্মরণে অমনি তা যেয়ো গুলি, 
যদি ভুল ক'রে কখনো এ মোর বাতায়ন যায় খলি', 
বন্ধ করিয়া দিও পুনঃ তায় 1. তোমার জফ রি-ফাকে 
খু'জো না তাহারে গগন-আধারে-- মাটিতে পেলে না যাকে ! 


[ ঈক্ষবাক ] 


পথচারী 


কে জানে কোথায় চলিয়।ছি ভাই মুসাফির পথচারী, 
দু-ধারে দ্ু'-কুলে দুঃখ-সুখের মাঝে আমি শ্োত-বাত্রি 
আপনার বেগে আপনি ছ্ুচটৌছ জল্মু-শিখর হ'তে, 
বিরামবিহীন ব্রান্ত্ি ও দিন পথ হ'তে আন্‌ পথে | 
নিজ বাস হ'ল চির-পরবাস, জন্মের জগ পরে 
বাহিরিনু পথে গিব্রি পৰতে- ফিরি নাই আর ঘনে | 
পলাতকা শিশু জন্মিম্সাছিনু গিরি-কন্যার কোলে, 

বুকে না ধরিতে চকিতে তর্িতে ভাদিলাম ছুটে তেকো ৷ 


জননীরে ভুলি” যেস্পথে পলাক্স স্থগ-শিশু বাশী শুনি”, 
যে পথে পলাম্ম শশকেবা শুনি” ঝর্পার-ঝ্ন্ঝুনি, 
পাঙ্থী উড়ে যায় ফেলিস্া কুলাম্ন সীমাহীন নভোপামে, 
সাগর ছাড়িস্া মেঘের শিশুরা পলামম আকাশ-যানে” 
সেই পথ ধরি" পলাইনু আমি ! সেই হ'তে ছুটে চালি 
গিক্লি দরী মাত পঙ্ীর হাট সোজা বাকা শত গলি । 


-_ কোন্‌ গ্রহ হ'তে ছিড়ি 
উষ্কার মত ছুটেছি বাহিয়া সৌন্র-লোকের সিঁড়ি ৷ 
আমি ছুটে যাই জানি না কোথায়, ওরা মোর দুই গভীরে 
বচে লীড় ভাবে উহাদেরি তীর ॥ এসেছি পাহাড় চিরে, 
উহাদের বধূ কজস ভরিয়া নিয়ে যায খোল বাক্সি, 
আমাক পহলনে পাহন করিস্জা বলে সম্ভাপন্হাক্ী । 


২২৪ 


সঞ্চিত 


উহারা দেখিন কেবলি আমার সলিলের শীতলতা 

দেখে নাই- জলে কত চিতাগ্নি মোর কুলে কুলে কোথা । 
ৃ হায্স কত হতভাগী-_ 

আমিই কি জানি _মরিল ডুবিয়া অমার পরণ মাগি । 


বাজয়াছে মোর তটে তটে জানি ঘটে-ঘঠে কিঞ্কিনী, 
জল-তরঙ্গে বেজেছে বধূর মধুর রিনকি-খিনি | 
বাজায়েছে বেণু রাখ 'ল বালক তীর-্তক্ততলে বল? 
আমার সলিলে হেরিগ্জাছে মুখ দূর অ'ক শের-শশী | 

জানি সব জানি, ওরা ডাকে মারে দুতীরে বিহাপ়ে যেহ 
পীখি হ'তে ড।কে পনমূখীরা, খির হও বাধি' গেহ।' 


আমি বয়ে বাই _বগ্লেযাই অ মকুগু ফুল কুরু কুল 
শুনি না_ কোথায় মোরই তীরে হায় পুরনারী দেয় উলু ! 
সদাগর-জাদী মণি মাণিক্যে বোঝাই করিয়া তরী 

ভাসে মোর জলে,- ছল ছল” ব'লে আমি দৃরে যাই সরি, 
আকড়িয়া ধরে দু'তীর বথাই জড়ামে তন্তলতা, 

ওরা দেখে নাই আবত মোর, মের অন্তর-বাথা । 


লুকাইয়া অন গোপনে নিশাখে কূলে মোর অভাগিনী, 

আমি খনি, চি. ছতা. ছল্‌ ছঈী ওরে বধু তোর চিনি । 

কুজ ছেড়ে আয় রে আঙসা রা, মরণ-অকুলে ভাসি”! 

মোর তীরে-ভীরে আজো খুংজ ফিরে তোরে ঘর-ছাড়া বাশী,, 
সে পড়ে ঝাপায়ে জলে,. 

আমি পথে ধাই-_সে কবে হারায় স্মৃতির বাল্রকা-তলে | 

জানিনাক' হায় চলেছি কোথায় অজানা আকর্ষণে, 

চলেছি যতই তত সে অথই বাড়ে জল খনে খনে। 


পথচারী ২২৫ 


সম্মুখ-টানে ধাই অবিরাম, নাই নাই অবসর, 

ছু'ইতে হারাই--এই আছে নাই--এই খর এই পর ॥ 
ওরে চল-চল, ছল. ছল. ছল. কি হবে কিরায়ে আখি ? 
তোরি তীরে ডাকে চক্রবাকেরে তোরি সে চক্রবাকী । 


ওরা সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে যায় কুলের কুলায়-বাসী, 
আশাচল ভিসা কুড়ায় আমার কাদায়-ছিটানো হাসি । 
ওরা চ'লে যায় আমি জাগি হায় ল”য়ে চিতাগ্নি শব, 
ব্যথা-আব্ত মোচড় খাইয়া বকে করে কলরব ! 


ওরা বেনোজল, ছল. ছল. ছল, ছুটে চল, ছুটে চল. ! 
হেখা কাদাজল পঙ্চিল তোরে করিতেছে অবিরল । 
কোথা পাবি হেথা লোনা আধখিজল, চল চল পথচান্নী 
করে প্রতীক্ষা তোর তরে লোনা সাত সমদ্র-বারি | 


[ চক্রবাক্‌ ] 


গানের আড়াল 
তোমার কে ল্রাশিক্সা এসেছি মোর কণ্ঠের গান -_ 
এইটুকু শুধু রবে পরিচয় ৪ আর সব অবসান ৪ 
অস্তরতলে অন্তরতর যে ব্যাথা লুকাস লয়, 
গানেল্স আড়ালে পাও নাই তান কোনদিন পরিচয় ; 


হয়তো কেবলি গাহিয়াছি গান, হয়তো কহিনি কথা 2 
গানের বাণী সে শুধু কি বিলাস, মিছে তার আকুচুলত। ? 
হাদয়ে কখন জাগিল জোস্ার, তাহাব্রি প্রতিধবনি 
কের তটে উঠেছে আমার অহরহ ব্লণরণি-__ 
উপকৃলে বসে শুনেছ সে সুক্স, বোঝ নাই তার মানে £ 
বেঁধেনি হাদয়ে সে সুরত দুলেছে দুল হ?য়ে শুধু কানে 


হাক্স ভেবে নাহি পাই 
যে-ভাদ জাগাল সাগরে জোস্রার, সেই চাদই শোনে নাই 
সাগরের দেই ফুলে ফুলে কাদা কুলে কুলে নিশিদিন, 
সুরের আড়ালে ম্চ্ছনা কাদে, শোনে নাই তাহা বীণ ? 
আমার গানের মালার সুবাস ছু ল না হাদকে আসি" 
আমার বুকের বাণী হ"ল শুধু তব কণ্ঠের ফাসি 2 


বন্ধু পো যেল্সো ভুলে-_ 
প্রভাতে যে হবে বাস, সন্ধ্যায় রেখো না সে ফুল তুলে 
উপবনে তব ফোটে যে গোলাপ- প্রভাতে ই তুমি জানি" 
জানি, তার কাছে যাও শুধু তার পক্দ-আুষমা লাগি? ॥ 


গানের আড়াল ১৬৬ 
যে কাটা-লতায় ফুটেছে সে-ফুল রে ফাটিয়া পড়ি' 
সারা জনষ্ের ক্রন্দন যার ফুটিয়াছে শাখা ভরি 
দেখ নাই তারে ।-_মিলন-মালার ফুল চাহিয়াছ তুমি, 
তুমি খেলিয়াছ বাজাইয়া মোর বেদনার ঝমঝমি 


ভোলো মোর গান, কি হবে লইয়া এইটুকু পরিচয়, 
আমি শুধু তব কণ্ঠের হার, হাদয়ের কেহ নয়। 
জানায়ো আমারে, যদি আসে দিন, এইটুকু শুধু বাঁচি- 
কণ্ঠ পারায়ে হ'য়েছি তোমার হাদয়ের কাহ্থাকাছি ৷ 


[ চক্রবাক্‌] 


এ মোর অহক্কার 


নাই বা পেলাম আনার্র গলাস্স তোমার গলার হাক, 
তোমাম আনি করব হজন-_ এ মোর অহঙ্ষার £ 
একনি চোখেক দুষ্টি দিয়া 
তোমায় যারা দেখলো প্রিষ্া, 
তাদের কাছে তুমি তুমিই, আঙলার স্বপনে 
তুমি নিখিল-।পেল প্রানী মানস-আ সনে ! 


সবাই যখন তোমাক ঘিরে ক'বরবে কলরব 
আমি দ্বল্ে ধেকসান-লোকে স্চচব তোমার আব : 
ব্চব সুবধুনী-তারে 
আমার সুরের উবশীক্সে, 
নিখিল-কণ্ঠে দুল বে তুমি গানেব্র কণ্ঠ হাবর-_ 
বিকল্প প্রিয্মা অশ্র.মতাী গভার বেদনার ! 


যেদিন আমি খাকুবনাক” থাকবে আমার গান, 
বলবে সবাই, কে সে কবির কাদিয়েছিল প্রাণ £ 
আক্াশ-ভন্বা হাজার তারা 
ল্রইবে চেয়ে তদ্দ্রাহানা, 
সবাক সাথে জাগবে প্লাতে, চাইবে আকাশে, 
আমার গানে পড়বে মনে আমায় আভাজে ॥ 


বুক তলা করবে ব্যাথা বলবে কাদিস্সা 
বন্ধু ॥ সে কে তোমার পানের মানসী প্রিষ্সা 2 
হাজতে সবাই, পাইবে গীতি, 
তুমি নয়ন জজো তিতি* 


এ ণমার অহ্ছার 


নতুব ক'রে আমার গানে আমার কবিতায় 
গহিন নিরালাতে ব'সে খুজবে আপনায় । 
ব্রার্থতে যেদিন নারবে ধরা তোমায় ধর্লি়চ 
গরা সবাই তুলবে তোমায় দু'দিন সময়, 
আমার গানেব্র অশ্র জলে, 
আমার বানীর পন্মদলে 
নুভাবে তমি চিরন্তনী চির-নবীনা ! 
রইবে শুধু বাণী, সে-দিন বইবে না ীপ।। 


নাই বা পেলাম কণ্ঠে আমার তোমার কণ্ঠহ'র, 
তোমায় আমি করব সুজন এ মোব্র অহঙ্কার, 
এই তো আমার চোখের জলে, 
আমার গানের সুরের ছলে, 
কাব্যে আমার আমার ভাষায় আমার বেদনায়, 
নিত্যকালের প্রিয়া আমায় ডাক্ছ ইশারায় | 
চাই না তোমায় স্বর্গে নিতে চাই এ ধূলাতে 
তোমার পায়ে স্বর্গ এনে ভুবন ভুলাতে | 
উধের্ব তোমার -_তুমি দেবা, 
কি হবে মোব্র সে রূপ সেবি” 
চাই না দেবীর দস্সা, যাচি প্রিয়ার আখিজল, 
একটু দুঃখে অভিমানে নয়ন টলমল । 


যেমন ক'রে খেলতে তুমি কিশোর বয়সে - 
মাটির মেয়ের দিতে বিয়ে মনের হরষে । 
বাল দিয়ে গণ্ড়তে গেহ, 
৫ 
জাগত বুকে মাটির ল্লেহ, 
ছিল মা তো ন্বর্গ তখন সূর্য তারা চাদ 
তেমনি ক'রে খেলবে আবার পাতবে মায়া-ফাদ ! 


২৩০ 


[ চজবাক্‌ ] 


সঞ্চিতা 


মাটির প্রদীপ জ্বালবে তুমি মাটির কুটীরে, 
খশপীর রে ক'রুবে সোনা ধুলি-মুডতিকে ॥ 
আধখানা চাদ আকাশ" পরে 
উঠবে যবে গরব-ভরে 
তুমি বাকী-আধঙ্খানা চাদ হাসবে ধর্লাতে ! 
ড়িৎ ছিড়ে পড়বে তোমার খোঁপায় জড়াতে | 


তৃমি আমার বকুল যূথী মাটির তারা-ফুল, 
ঈদের প্রথম চাদ গো তোমার কানের পাসি-ল 
কুস্মী রঙা শাড়িখানি 
চৈতী সাঝে পরবে রানী 
আকাশ-গাতে জাগবে জোয়ার রঙের রাঙা বান, 
তোরণ-দ্বারে বাজবে করুণ বার্োক়া মুলতান ! 


আমার-রচা গানে তোমাক সেই বেলা-শেষে 
এমনি সুরে চাইবে কেহ পরদেশী এসে ॥ 
রভীন সাঝে এর আঙিনায় 
চাইবে যারা, তাদের চাওয়ায় 
আমার চাওয়া পইবে গোপন 1--এ মোর অভিমান 
যাচবে যারা তোমায়-_রচি তাদের তরে গান ! 


নাই বা দিলে ধন্না আমার ধরার আতিনাক্স, 
তোমান্ম জিনে গেলাম সুরের স্বয়ন্বর-সভায় ! 
তোমার বাপে আমার ভুবন 
আলোম্ম আল্ম্বের হ'ল মগন ॥ 
কাজ কি জেনে_ কাহার আশাম্ গাথছ ফুজ-হাক্র 
আমি তোমার পাথছি মালা এ মোর অহক্ষার । 


ব্য বিদ্বায় 


ওগো বাদলের পরী! 
যাবে কোন্‌ দুরে ঘাটে বাধা তব কেতকা পাতার তরী । 
ওগো ও ক্ষণিকা, প্ব-অভিসান্র ফুব্লাল কি আজ তব £ 
পহিভা ভাদবরে পড়িয্াছে মনে কোন দেশ অভিনব £ 


তোমার কপোল-পরশ না পেয়ে পাণুর কেযম্মা-বেণু, 

তোমারে করমক্রিয়া ভাদরের ভরা নদীতটে কাদে বেণু ! 

ক্ুমারীর ভীরু বেদনা বিধুর প্রণয়-অশ্র. সম 

ঝরিছে শিশির-সিত্ শেফালি নিশি-ভোরে অনুপম । 
ওগো ও কাজল-মেজে, 

উদাস আকাশ ছলছল চোখে তব মুখে আছে চেয়ে । 

কাশহুল-সম শুজ ধবল ব্রাশ রাশ ম্বেত মেছে 

তোমার তব্রীর উড়িতেছে পাল উদাস বাতাস জেগে 

ওগো ও জলের দেশের কন্যা ! তব ও বিদাস্-পথে 

কাননে কাননে কদম কেশর ঝগক্রিছে প্রগাত হতে । 

তোমার আদরে মুকুলিতা হযে উঠিল যে ব্জরী 

তরুন কণ্ঠ জড়াইস্সা তালা কাদে দিবানিশি ভক্ি 

শবৌস-কখা-কও” পাখা 

উড়ে গেছে কোথা, বাতাক্সনে বথা বউ করে ভাক।ডাকি ॥ 

ল্রাপাক পেলাস গিক্সাঙ্ছে ভাতিয়া পিয়সাসী মধুপ এসে 

কাদিষ্মা কখন্‌ গিঝ্রাছে উড়্িক্লা কমল কুমুদী-দেশে ! 
তুমি চলে যাবে ছৃরে 

ভাদরের নদী ুন্বুদল ছাপাক্সে কাদে ছলছল সুরে ! 


বং সঞ্চিত 


যাবে বে দূর হিম-গিরি-শিরে ওগো বাদলের পরী, 
ব্যথা করে বুক উঠিবে না কভু সেথা কাহারেও স্নরি' £ 
সেথা নাই জল কঠিন তুষার নির্মম শুভ্রতা' 

কে জানে কী ভাল বিধুর ব্যথা--না মধুর পবিল্তা । 
সেথা মহিমার উধ্ব শিখরে নাই তরুছলতা হাসি, 

সেথা রজনীর রজনীগন্ধা প্রভাতে হয় না বাসি 

সেথা যাও তব মুখর পায়ের বরষা নৃপূর খুলি? 

চলিতে চকিতে চমকি' উঠ" না কবরী উঠে না দুলি”। 


সেথা রবে তুমি ধেয়ান মগ্ন তাপসিনী অচপল, 
তোমার আশায় কাদিবে ধরায় তেমনি “ফটিক জল" । 


( চক্রবাক ] 


আমি গাই তারি গান 


আমি গাই তাপ্রি গান- 
দৃপ্ত-দন্তে যে-যৌবন আজি ধরত্রি” অসি খর্রসান 
হইল বাহিক্লপ অসম্ভবের্ন অভিযানে দিকে দিকে ॥ 
লক্ষ হাগের প্রাচীন মমির পিরামিডে গেল লিখে 
তাদের ভাঙার ইতিহাস-লেখা ॥ যহাদের নিশ্বাসে 
জীর্ণ প্রথিব্র শুক্ষ পন্ত্র উড়ে গেল এক পাশে ॥ 
যাল্সা ভেঙে চলে অপ-দেবতার মন্দির আত্তানা, 
বক-ধামিক নীতি-ব্রদ্েক্স সনাতন ভাড়িখানা ॥ 
যাহাদের প্রাণ-ম্রোতে ভেসে গেল পুরাতন জঞ্জাল, 
সংক্কারের জপদল-শিলা, শাঙ্ত্রের কঙ্ছচাত । 
মিথ্যা মোহের পূজা-নশুপে যাহারা অকুতোভয় 
এল নির্মল-_ মোহ-মুদগর ভাঙনের গদা লয়ে 
বিধি-নিষেধের চীনেন্ প্রাচীলে অসীম দুঃসাহসে, 
দু” হাতে চালাল হাতুড়ি শাবল, গ্রোরস্থানেরে ঢ'ষে 
ছুড়ে ফেলে যত সব কঙ্কাল বসালো ফুলের মেলা, 
যাহাদের ভিড়ে ম্বখরর আজিকে জীবনের বালু বেলা 
গাহি তাহাদের্লি গান 
বিশ্বের সাথে জীবনের পথে যারা আজি আগুয়ান ॥ 


- জেদিন নিশীথ-বেলা 
দুস্তর পারাবারে যে যাস্রী একাকী ভাসালো ভেলা, 
প্রভাতে সে আর ক্রি্রিল না কুলে, সেই দুরজ্ঞ লাগি” 
আখি স্ুছি আর টি গান আমি আজিও নিশ্বীথে জাগি” 


ঠঁ 


[ লদ্ধা। 


লঞ্ষিতা 


আজো ধিনিদ্র গাহি গান আমি চেয়ে তারি পথ-পানে । 
ফিরিল না প্রাতে যে-জন সে রাতে উড়িল আকাশ-যানে 
নব জগতের শর-সন্ধ।নী অসীমের পথ চারী, 

যার ভয়ে জাগে সদা সতক মৃত্যু দুয়ারে দ্বারী । 


সাগর গন্ভে, নিঃসীম নতে, দিগদিগন্ত ডুড়ে 
জীবনোদ্বেগে তাড়া ক'রে ফেরে নিতি যাল্লা মৃত্যুরে, 
শ্নানিক আহরি" আনে যারা খুঁড়ি পাতাল যক্ষপূরী 
নাগিনীর বিষ-ত্র লা সয়ে করে ফণা হ'তে মণিত্ররি' 
চানিয়া বদ্তা-পাণির বপ্র-উদ্ধত শিরে ধরি' 
যাহারা চপলা মেঘ-কন্যারে করিয়াছে কিন্করী ৷ 
পবন যাদের ব্যজনী দুলায় হইয়া আক্তাবাহী,_- 
এসেছি তাদের জানাতে প্রণাম তাহাদের গান গাহি । 
ওঞ্জরি' ফেরে ক্রন্দন মোর তাদের নিখিল ব্যেপে _ 
ফাসির রজ্জ ক্লান্ত আজিকে যাহাদের টুটি' চেপে । 
যাহাদের কারাবাসে 
অতীত রাতের বন্দিনী উষ্ষা ঘুম টুটি এঁ হাসে। 


জীবনবন্দন! 


গাহি তাহাদের গান -- 
ধকসপীক্স হাতে দিল যারা আনি" সফ্সলেব্ ফরমান 
শ্রস্তা ধরলী নজ্রানা দেস্স ডালি ভ”রে ফুল ফলে 
বন্য শ্বাপদ-সঙ্কুল জরা-ম্বৃত্য ভীষণা ধরা 
যাদের শাসনে হ'ল সুন্দর কুসুমিতা মনোহরা ॥ 
যাবা বর্বর হেখা বাধে ঘর পরম অকুতোভম্মে 
বনের ব্যান মকর সিংহ বিবনের ফণী লয়ে ! 
তন লুক গতি-বেগ সম যারা যাধাবর- শিশু 
_-তাব্রাই গাহিল নব প্রেম-গান ধরণী মেরীর ষীশ- 
যাহাদেরর চলা লেগে 
উজ্ক্ষার মত ঘ্বরিছে ধরণী-শৃন্যে অমিত বেগে । 


খেক্সাল-খুশীতে কাটি” অরণ্য রচিস্া অমর্লাবতী 
যাহারা কল্সিল ধরংসসাধন পুনঃ চঞ্চলমতি 

নব্বীন আবেগে কুশিতে না পারি যারা উদ্ধত-শির 
লঙ্িতে গেল হিমালক, গেল শুষিতে সিহ্গ-নীর । 
নবীন অপঞ্থ সন্ধানে যারা ছুটে মেকু-অভিযানে, 

পক্ষ বাহিস্সা উড়িষ্ঞা চলেছে যাহারা উধর্ধপানে £ 

তবুও থামে না যৌবন- বেগ, জীবনের উজাসে, 

চলেছে চন্দ্র মঙ্গল প্রহে স্বর্গে অসীমাকাশে:৷ 

হ্বাশ্লা জীবনের পসরা বহিস্ষা মৃত্যুর তারে হারে 
করিতেছে ফিরি, ভীম ব্পভতে প্রাপ বাজি রেখে হারে ৪ 


২৩৬ 


(নদ্ধ্যা | 


লঞ্চিতা 


আমি শর কবি--গাই সেই বেদে বেদুঈনদের গান, 
মুগে যুগে যারা ঝরে অকারণ বিপ্লব-অভিযান ! 
জীবনের আতিশয্যে যাহারা দারুণ উঠ্রসুখে 

সাধ ক'রে নিল গরল-পিয়ালা, বর্শা হানিল ধুকে | 
আষাড়ের গিরি-নিঃম্রাব সম কোনো বাধা মানিল না, 
বর্বর বলি, যাহাদের গালি পাড়িল ক্ষদ্রমনা, 

কূপ মণ্ডুক 'অসংযমীর আখ্যা দিয়াছে যারে, 

তারি তরে ভাই গান রচে যাই, বন্দনা করি তারে । 


চল_ চল. চল 


“বাংলাদেশের রপ সঙ্গখত” 


চেল, চজ, ঢল, | 
অধর গগনে বাজে মাদল 
নম্নে উতলা ধবরণা-তল 
অর্রঙ্ণ প্রাতের তর্ুতণ দল 
চল, প্লে চল, রেচল 
চন চিল চজ ।। 


ওষার দুক্ঞারে হানি” আহমাত 
আমলা আনিব স্লাঙা প্রভাত, 
আনমনা উটাব তিমিল্স ন্লাত, 
বাধার বিজ্ধ্যাুল 
নব নবীনের গাহক্সা পান 
সঞ্জীব কাব মহাশ্মশান, 
আমরা দানিব নতুন প্রাণ 
বাহুতে নবান বল ? 
চল্‌ লে নও-জোস্মান, 
শোন্‌ প্লে পাতিস্সা কান 
স্বতুাসতাকপ- দুয়ারে দুয়ারে 
জীবনের আহান । 
ভাঙও, রে ভাঙ আগল 
চললে চললে চল, 
চিভা, তেল চেজা ॥ 


১৬১০ 


[ লগ্ধ্যা। ) 


সঞ্চিত 


উধের্ধ আদেশ হানিছে বাজ 
শহীদ-্গদেরে সেনারা সাজ, 
দিকে দিকে চলে কুচ্কাওস্াজ 
খোল, রে নিদ্‌-মহল । 
কবে সে খ্োস্সালী বাদ্‌শাহী, 
সেই সে অতীতে আজো চাহি" 
যাস্‌ মসাফির গান গাহি? 
ফেলিস্‌ অশ্রজল ! 
থাক্রে তথ্ৃত-তাউস্‌ 
জাগ রে জাগ বেহশ 
ডুবিল রে দেখ. কত পারস্য 
কত লোম শ্রীক রুষ । 
জাঙ্গিল তারা সকল, 
জেগে ওঠ. হীনবল ! 
আমরা গড়িব নতুন করিয়া 
ধূলায্স তাজমহল ! 
চল. চল চল. 1) 


যৌবন-জল-তরহু 


এই ঘোবন-জল-তরঙ্গ রোধিবি কি দিয়া বালির বাধ ? 

কে রোধিবি এই জোয়ারের টান গগনে যখন উঠেছে চাদ £ 
যে সিহ্ধ-জলে ডাকিতেছে বান - তাহাশ্রি তরে এ চন্দ্রোদয় 
বাধ বেধে খির আজো নালা-ভোবা, চাদের উদক্স তাদের নয় | 
যে বান ডেকেছে প্রাণ-দরিয়াক়স, মাতে ঘাটে বাটে নেমেছে চল, 
জীর্ণ শাখাক্স বসিয়া শকুনি শাপ দিক তারে অনর্গল । 

সারস মনক্সাল ছুটে আযম তোরা, ভাসিল কুলায় যে বন্যাস্ 

দেই তরঙ্গে ঝাপায়ে দোল্‌ বরে সর্বনাশের নীল দোলায্প | 


খরম্রোত-জলে কাদা-গোলা বলে শ্রীবা নাড়ে তীরে জরদ্গব, 
গলিত শবেক্স ভাগাড়ের ওত্রা, স্ৃত্যুর ওরা করে স্ব! 

ওরাই বাহন জরা মৃত্যুর, দেখিস্সা ওদের হিংশ্র চোখ 

রে ভোরের পাখী ! জীবন-প্রভাতে পাহিবি না নব পুণ্য-শ্লোক £ 
ওরা নিষেধের প্রহরী পলিশ, বিধাতার নয়--ওরা বিধির ! 

ওরাই কাফের, মানুষের ওরা তিলে তিলে শুষে প্রাণ-রুধির ! 
বল. তোরা নবজীবনের ঢল, হোক ঘোলা, তবু এই সলিল 
টচির-যৌবন দিয়েছে ধরারে, গেরসা মার্ঠীরে করেছে নীল ! 


নিজেছের চারধারে বাধ বেধে স্ৃত্যু-্জীবান যারা জিল্ায়, 
তারা কি চিনিবে- মহাসিঙ্চুর উদ্দেশে ছোটে শ্রোত, কোথায় 
স্থাণু গতিহীন পড়ে আছে তারা আপনারে লয়ে বাঁধিক্ষা চোখ 
কোটরের জীব, উহাদের তরে নহে উদীচীর উষা আলোক ! 


২৪০ 


সঞ্চিত 


আলোক হেরিয়া কোটরে থাকিয়া চেঁচায় পেচারা শুরা টেচাক 
মোরা গাব গান, ওদের মারিতে আজো বেচে আছে দেদার কাক 
জীবনে যাদের ঘনাল সন্ধ্যা, আজ প্রভাতের শুনে আজান 
বিছানায় শুয়ে ঘদি পাড়ে গালি, দিক গালি-_ তোরা দিসনে কান 
উহাদের তরে হ'তেছে কালের গোরস্থানে রে গোর খোদাই, 
মোদের প্রাণের রাঙা জল্সাতে জরা জীর্ণের দাওত নাই । 


জির্জিরপায়ে দীড়ে বসে টিয়া চানা খায় গায় শিখানো বোল, 
আকাশের পাচ্ধী উতধর্ব উঠিয়া কণ্ঠে নতুন লহরী তোল 

তোরা উরধ্বের-_অস্থত লোকের, ছুড়ক নীচেরা ধুলাবালি, 
চাদেরে মলিন করিতে না পারে কেরোসিনী ডিবে কালি তালি । 
পৃন্য-বরাহ পঞ্চ ছিটাক, পাকের উধ্রে তোরা কমল, 

ওরা দিক কাদা, তোরা দে সুবাস, তোরা ফুল, ওরা পশুর দল । 


তোদের শুভ্র গায়ে হানে ওরা আপন গায়ের গলিত পাক, 

যারা যা দেবার সে দেয় তাহাই, সর্গের শিশু সহিয়়া থাক্‌ ॥ 
শাখা ভ'রে আনে ফুল-ফল, সেথা নীড় রচি, গাহে পাথীরা গান, 
নীচের মানুষ তাই ছোড়ে তিল, তরুচর নহে সে অসম্মান । 
কুসুমের শাখা ভাঙে বাদরের উৎপাতে হায়, দেখিয়া তাই-_- 
বাদর খুশীতে করে লাফালাফি, মানুষ আমরা লজ্জা পাই । 
মাথার ঘায়েতে পাগল উহারা নিস্‌নে তরুণ ওদের দোষ | 

কাল হবে বা'র জানাজা যাহার, সে বুড়োর পরে বথা এ রোষ । 
যে তরবারির পৃণ্যে আবার সত্যের তোরা দানিবি তত 

ছুছো মেরে তার খোয়াস্‌নে মান, ফুুরায়ে এসেছে ওদের ওক্‌ত ! 
যে বন কাটিয়া বসাবি নগর তাহার শাখার দু'টো আচড় 

লাগে দি গায়ে, সল্প যা না ভ।ই, আছে তো কুঙার হাতের'পর । 


যৌবন-জঙ-ভরজ ২৪১ 


ষগে যূগে ধরা করেছে খাসন গর্বোন্ধত যে যৌবন-_ 

মানেনি কখনো আজো মানিবে না বদ্ধতের এই শাসন । 
আমরা সজিব নতুন জগৎ, আমরা গাহিধ নতুন গান, 

সম্্রমে নত এই ধরা নেবে অখলি পাতি" মোদের দান ! 

যুগে যগে জরা রদ্ধতের দিয়াছি কবর মোরা তরুণ-- 

ওরা দিক গালি, মোবা হাসি” খালি বলিব “ইমা রাজেউন ।” 


[ লক্ষ); 


১৬ 


অন্ধ স্বদেশ দেবতা! 


ফাসির রশ ধরি? 
গমাসিছে অন্ধ স্বদেশ-দেবতা, পলে পলে অন্স্ি” 
স্বতা-গহুন-যাল্রীদলের লাল পদাক-ল্লেখা | 
যুগযুগাস্ত-নিজিত-ভালে নীল কলঙ্ক লেখা ! 


নীরক্ধ মেঘে অন্ধ অকাশ' অন্ধ [মির র্লাতি ॥ 
কুহেলি অন্ধ দিগস্তিকার হত্ভ নিক্ডেছে বাতি, 

চলে পথহারা অন্ধ দেবতা ধীরে ধারে এব্রি মাঝে, 
সেই পথে ফেজে চরণ- _যে-পথে কঙ্কাল পায়ে বাজে ৷ 


নির্যাতনের ঘষ্ি দিয়া শত্রহ আঘাত হানে 
সেই যম্টিরে দোসর করিস্জা অলক্ষ্য পথ-পানে 
চলেছে দেবতা -- অন্ধা দেব তা-_ পাম্পে পায়ে পলে পঙ্ছে, 
হত ঘিরে আসে পথ-সঙ্চট ঢলে তত নব-বলে। 
তেলে পড়ে পথ "পরে, 
নবীন স্বত্যু-যান্তরী আসিয়া তুলে ধরে বুকে করে ॥ 


অন্ধ কারার বন্ধ দুস্তারে ষথাস্্র বন্দী জাগে, 
যথাম্্র বধ্য-মঞ্চ নিত্য রাডিচছে রজ্্-রাগে, 
যায় পিম্ট হ'তেছে আত্মা নিম্তর মুতি-তলেো, 
যথাস্স অন্ধ শুহাক্স ফণীর আখায় মানিক আলে, 
হধাক্স বন্য খাপদের সাথে নখ তম জে 
স্বাগে বিনিছ্র বন্য-তরুচণ ক্ষুধার তাড়না সয়ে, 


[ পদ্ধা] 


ভন্ধ স্বদেশ দেবতা ২৪৩ 


খা প্রাণ দেয় বলির নারীরা যৃপকান্তের ফাদে, 

সেই পথে চলে অন্ধ দেবতা, পথ চলে আর কাদে, 
“ওরে ওঠ তরা করি, 

তোদের রক্তে রাঙা উষ্ষা আসে, পোহাইছে বিভ।বরী 1” 


তিমির রান্রি, ছুটছে যাত্রী নিরুদ্দেশের-ডাকে, 
জানে না কোথায় কোন্‌ পথে কোন উধ্র্ব দেবতা হাকে। 
শুনিয়াছে ডাক এই শুধু জানে: আপনার অনুরাগে 
মাতিয়া উঠেছে অলস চরণ, সম্মুখে পথ জাগে । 

জাগে পথ, জাগে উবে দেবতা, এই দেখিয়াছে শুধু, 

কে দেখে সে পথে চোরা বালুচর, পরত মরু ধূ-ধূ | 


ছুটেছে পথিক, সাথে চলে পথ, অমানিশি চলে সাথে, 

পথে পড়ে ঢলে" মৃত্যুর ছলে ধরে দেবতার হাতে ! 
চলি:তছে পাশাপাশি-- 

মৃত্যু, তরুণ, অন্ধ দেবতা, নবীন উমার হাসি। 


গান 


খান্বাজ-পিলু-দাদর। 


আমার কোন কুলে আজ ভিড়ুল তরী 


এ কোন্‌ সোনার গাল, 


আমার ভাটির তব্রী আবার কেন 


আমি 
তমি 


আমার 


তম্সি 


ওগো 
এবার 


। চোখের চাতক ] 


উজান যেতে চায় ॥। 


দুঃখেনে কাশ্ারী করি 

ভাসিয়েছিলাম ভাঙা তরী, 

ডাক দিলে কে স্বপন-পরী 
নযসন-ইশারাম্ ॥॥ 


নিবিজ্ধে দিয়ে ঘরের বাতি 
ডেকেছিল ঝড়ের ব্রাতি, 
কে এলে মোর সুখের সাথী 
গানের কিনারায় ! 


সোনার দেশের সোনার মেক 
হবে কি যোর তরীর নেক, 
ভাঙা তরী ঢল বেয়ে 

ন্বাঙা আঅলকাস্স ॥ 


ভৈরবী গজল- দাদরা 


মোর গুমঘোরে কে এলে মনোহর 


নমো নম নমো নম নমো নম 


গাল ২৪৫ 


শ্রাবণ-মেঘে নাচে নটবর 
ঝমঝম ঝমঝম ঝমঝম ॥। 
শিয়রে বসি' ছুপিদুপি হুমিলে নয়ন, 
মোর বিকশিল আবেশে তনু 
নীপ-সম' নিরুপম মনোরম | 


মোর ফুলবনে ছিল যত ফুল 
ভরি' ডালি দিন তালি” দেবতা মোর 
হায় নিলে না সে ফুল, ছি ছি বেতুল, 


নিলে তুলি" খোপা খুলি' কুসুম-ডোর ! 
স্বপনে কী যে কয়েছি তাই পিয়া চলি, 
জাগিয়া কেঁদে ডাকি দেবতায়- 
প্রিয়তম শ্রিগ্ততম প্রিয়তম ॥ 
| চোখের চাতক 
মান্দ._কাহারুব! 
কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
অতীত দিনের স্মৃতি | 
কেউ দুখ ল'য়ে কাদে, 
কেউ ভুলিতে গায় গীতি ॥ 
কেউ শীতল জলদে 
হেরে অশনির জ্বালা 
কেউ মৃ্জবরিয়া তোলে 
তার শুক কুঞ্জ-বীথি ॥ 
হেরে কমল-সুপালে 
কেউ কাটা কেহ কমজ 
কেউ ফুল দলি' চলে 
কেউ মালা গাঁথে নিতি ॥ 


২৪৩ লঞ্চিতা 


কেউ কআ্বালে না আর আলো 
তার চির- দুখের সাতে, 
কেউ দ্বার খুলি জাগে 
তায় নব চাদের তিথি ॥। 


[ চোখের চাতক ] 


ভাটিয়ালি__-কাহাঁবুব! 
আমার গহীন জলের নদী ! 
আমি তোমার জলে রইলাম ভেসে জনম অবধি 
তোমার বানে ভেসে গেল আমার বাধা ঘর, 
চরে এসে বস'লাম রে ভাই ভাসালে সে চন্র » 
এখন সব হারাস্তে তোমার জলে রে 
আমি ভাসি নিরবধি 1১ 
আমার ঘর ভাঙিলে ঘর পাব ভাই, 
ভাঙলে কেন মন, 
হারালে আর পাওয়া না যায় 
মনের মতন ! 
জোস্তারে মন ফেরে না আর রে 
(ও সে) ভাটিতে হারায় যদি ॥ 
তুমি ভাঙ” যখন কুলরে নদী 
ভাঙ' একই ধার, 
আর মন যখন ভাঙে” রে নদী 
দুই কুল ভাঙে তার 
চল্প পড়ে না মনের কুলেরে 
একবার সে ভাঙে ঘদি ₹ 
[ চোখের চাতক ] 


গাল হ্চিখ 
ভাটিয়ালী-_ কার্‌ফ। 
আমার “শাম্পান' যান্ত্রী না লস 
ভাঙা আমার তশ্রী। 
আমি আপনারে লয়ে রে ভাই 
এ-পার ও-পার করি ।। 
মামার দেউলিয়া করেছ রে তাই যে নদীর জল 
আমি ডুবে দেখতে এসেছি ভাই দেই জলেরি তল, 
শ্বামি ভাসতে আসি, আসিনিক' কামাতে ভাই কড়ি ॥ 


ক্লানি এই জলেরি আয়নাতে ভাই 
দেখেছিলাম তায়, 
এগ্ন আয্মনা আছে পড়েরে ভাই 
আয়নার মানষ নাই । 
কাই চোখের জলে নদীর জলে রে 
আমি তারেই খুজে মরি ।। 


আমি তারির আশায় 'শাম্পান' লায়ে 
ঘার্টে বসে থাকি, 
আমার তারির নাম ভাই জপমালা 
তারেই কেদে ডাকি । 
জামার নস্তন-তারা জইয়া গেছে রে 
নস্সমন নদীর জলে ভরি ॥। 


রী নদীর জলও শুকায় রে তাই, 
সে-জল আসে ফিরে, 
আর মানুষ গেলে ফিরে নাকি 
দিলে মাথায় কিরে । 


২৪৮৮ 


সঞ্ষিতা 


আমি ভালোবেদে পেলাম ভেসে পো 


1 চোখের চাতক 


[ চোখের াতক] 


আমি হলাম দেশাভ্তরী 1। 


পরব -_ একতা না 


পরজনমে দেখা হবে প্রিয় ! 
ভুলিও মোরে হেথা ভুলিও ॥ 
এ-জনমে যাহা বলা হ'ল না, 
আমি বলিব না, তুমিও ঝলো না 
জানাই লে প্রেম করিও ছলনা, 
ঘদি আসি ফিরে, বেদনা দিও ॥। 


হেথায় নিমেষে স্বপন ফুরাক়, 
রাতের কুসুম প্রাতে ঝরে যায়, 
ভালো না বাসিতে হাদয় শুকাক্, 
বিষ-ক্রালা-ভব্রা হেথা অমিস্স ॥। 


হেথা হিয়া ওঠে বিরহে আকুলি" 
মিলনে হারাই দ্ু-দিনেতে তুলি", 
হাদয়ে যথায় প্রেম না শুকায় 
সেই অমরায্ মোরে স্মরিও ॥ 


প্যাক্ট 
গান 
খকারাস £ 
বদনা-গাড়তে গলাগলি ক'রে নব প্যাক্টের আসনাই, 
মুসলমানের হাতে নাই ছুরি, হিন্দুর হাতে বাশ নাই ॥। 


আট্সাট ক'রে গাট-ছড়া বাধা হ'ল টিকি আর দাড়িতে, 
বত্র আটুনি ফস্কা গেরো ? তা হয় হোক তাড়াতাড়িতে ! 
একজন যেতে চাহিবে সমখে, অন্ো টানিবে পিচ্ুনে, 
ফসকা সে গাট হপ্পে যাবে আট সেই টানাটানি ভীষণে ॥ 


বকে বুকে মিল হ'ল না ক” মিল হ'ল পিঠে পিঠে ? তাই সই। 
মিঞা কন, কোথা দাদা মোর ?৮ আর বাবু কন, 
পমিঞাা ভাই কই ?, 
বাবু দেন মেখে দাড়িতে খেজাব, মিঞা চৈতনে তৈল, 
চার চোখে করে আড়-চোখাচোধি কি মধু মিলন হইল । 


বাবু কন, "খাই তোমারে তুঘিতে এঁ নিষিদ্ধ কু'কড়ো ।' 
মিঞা কন, মল আরো জমে দাদা, যদি দাও দুটো টুকযো । 
মোদের মুগাঁ রাম পাখী হ'ল, দাদা, তাও হ'ল শুদ্ধি ? 
গেছে বাদশাহী, ম্গগাও গে, আর কার জোরে বুদ্ধি । 


বাবু কন, “পরি লুডি বি-কচ্ছ তোমাদের দিল তৃষিতে ।, 
মিঞা কন, 'ফেছে তাখি তৈতনী-বাগা সেই সে খ্ুষ্ধীতে । 


২৫ লঞ্চিতা 


বহু মিঞা ভাই বসবাস করে তোমাদের বারাপসীতে, 
€ আর ) বাত হ'লে মোরা ভাত খাইনাক"' আজো তাই একাদশীজে 


বাবু কন, “মোরা ঢচটিকা ছাড়িয়া সেলিমী নাগ্রা ধরেছি ॥ 
মিঞা কন, 'গরু জবাই-এর পাপ হ'তে তাই দাদা ত'রেছি !, 
বাধ কন, এত ছাড়িলেই যদি, ছেড়ে দাও খাওয়া বড়টা 1 
মিঞা কন, 'দাদা মুরগী তো নাই কি দিয়া থাইব গরটা |" 


বাবু কন, 'গরু কোরবানী করা ছেড়ে দাও যদি মিঞা ভাই, 
সিনান করায়ে সিদু'র পরায়ে তোরে মন্দিরে নিয়া যাই! 
মিঞা কন. "যদি আল্লা মিঞার ঘরে নাহি লও হরিনাম? 
বলদ সহিত ছাড়িব তোমারে যাহা হয় হবে পরিণাম ৮ 


“সারা-রারা-রারা” সহসা অদৃরে উঠিল হোরির হর্রা, 
শস্তু ছুটিল বন্ধু তুলিয়া, ছকু মিঞা নিল ছর্রা ! 

লাগে টানাটানি হেইয়ো হাইয়ো টিকি দাড়ি ওড়ে শূন্যে, 
ধর্মে ধর্মে করে কোলাকুলি নব-প্যাকটেরি পণ্যে! 


বদ্না গাড়তে পুনঃ ঠোকাগুকি রোল উঠিল “হা হস্ত ।' 
উতর থাকিয়া সিঙ্গী মাতুল হাসে ছিরকুটি' দত্ত ! 
মস্জিদ পানে ছুটিলেন মিঞা, মন্দির পানে হিন্দু । 
আকাশে উঠিল চির-জিজাসা করুণ চন্দ্রবিদ্দু। 


|| চজবিন্ু) 


ভ্রীচরণ ভরসা 


[ সোক্ছিনী-_-একতঙ1 ] 
ক্ষোরাস্‌ £- 
থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা । 
মরপ-হরণ নিখিল-শরণ জন শ্রীচপ্রণ ভরসা ॥। 


গর্বের শির খব ঘ্জোদের £ চরণ তেমনি লম্বা ? 

শৈশব হ'তে আ-মরণ চলি সবারে দেখায়ে রস্তা | 

সার্জেন্ট যবে আজেন্ট-মগর হাতে কারে আসে তাড়ায়ে, 

না হয়ে ক্রুদ্ধ পদ-প্রবুদ্ধ সম্মুখে দিই বাড়ায়ে ॥। 
কোরাস্‌ £- 

থাকিতে চরণ মরণে কি ভস্স শিমেষে যোজন ফরসা! 

মরপ-হরণ নিখিল-শরণ জন্ম শ্রীচরণ ভরসা 1 


বপু কোলা ব!ং, রবারের ত্যাং প্রয়োজন মতো বাড়ে গো” 
সমানে আদাড়ে বনে ও বাদাড়ে পগারে পুকুর পাড়ে গো ! 
লখ্িতে চকিতে লঙ্ঘিস্তা যায় গিরি দবী বন সিঙ্ধু, 

অই এক পথে মিলিয়াছি মোরা সব মুস্লিম্‌ হিন্দু ॥ 


কোরাস্‌ :_ 
থাকিতে চরণে মর্রণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ॥ 


অরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥ 


গ্চহিতেছে নাকি বিশ্ব, আমরা রণে পশ্চাতে হেটে যাই ! 
গশ্তাথ দিয়ে ছুটে কেউ £? হেসে মরিব কি দম ফেটে ছাই । 


২৫২ সঞ্চিতা 
ছুটি যবে মোরা সূমখেই ছুটি, পশ্চাতে পাশে হেরি না ॥। 
সাম্নে ছোটারে পিছু হাটা বলো £ বীচি যাও, আর দেরী না |। 


€োরাস :- 


থাকিতে চরণ মরণে কি ভগ্প, নিমেষে যোজন ফরসা । 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচররণ তরসা। 


আমাদের পিছে ছুটিতে ছুটিতে মৃত্যু পড়িবে হাপায়ে, 

জিভ বার হয়ে পাড়বে যমের, জীবন তখন বা পায়ে । 
মোরা দেব-জাতি ছিনু যে একদা, আজো তার স্ম্থতি চরণে, 
ছুটি না তো যেন উড়ে চাল নভে, থাকে না ক' ধুতি খরনে ॥ 


কোরাস্‌ :- 


থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা । 
মরণ হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥ 


বাপ-পিতামোর প্রদশিত এ পথ মহাজ ন-পিস্ট, 

গোস্বামী মতে পরাহেও বাবা এ পথে মিলিবে ইস্ট, 

মরে যদি যাও তা হ'লে তো তুমি একদম গেলে মরিয়াই । 
পলাইল যেই বেঁভে গেল সেই, জনম চরণ ধরিয়াই ॥ 


£কোরাস্‌ 


থাকিতে চরণ মরণে কি ওল্প, নিমিষে যোজন ফরসা । 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জগ শ্রীচরণ তরুসা ॥ 


4 ভজবিদ্মু] 


“দে গরুর গ! ধুইয়ে, 


কোনাস 2- দে গক্র পাধূহয়ে 
উল্টে গেল বিধির বিধি আচার বিচার ধম জাতি, 
মেয়েরা সব লড়াই করে, মন্দ করেন চড়ই-ভাতি । 
পলান পিতা টিকেট ক'রে-- 
খ.কী তাহার পিকেট করে! 
গিম্ি কাটেন চরকা, কাটেন কতা সময় গাই দুইয়ে! 
কোলাস্‌ $-- দে গরুর গা ধুইয়ে 


চর্খকার আর মেখর-চাড়াল ধর্মঘ:টর কম-শুরহ | 

পলিশ শুধু করছে পরখ ক্ষার কতটা চম পুরন । 
চাটুযোরা র্াখন্ছ দাড়ি, 
মিঞারা যান নাপিত-বাড়ি ! 

বোট্কা- গন্ধি ভোজপুরী কয় বাঙালীকে--মৎ ছুইয়ে 1 
কোরাস্‌ £- দে গা গরুর ধুইয়ে ! 


মাজাস্স বেঁধে পৈতে বামন ব্লাম্না করে কার না বাড়ী, 

গা ছুলে তার লোম ফেলে না, ঘর, ছুলে তার ফেলে হাড়ি 
মেয়েরা যান মিটিং হেদোর, 
পুরুষ বলে, 'বাপ্‌রেদেদোর।।' 

ছেলেরা খায্স লপ্সি-হড়ো, বুড়োর পড়ে ঘাম হুহয়ে 11 
কোরাস্‌ £-- দে গরুর গা ধুইয়ে |! 


ভয়ে মিঞা ছাড়ল টুপি, আট্ল কষে গোপাল-কাছা, 
হিন্দু সাজে পান্ধী- ক্যাপে, লুঙ্গি পরে ফুঙী চাচা । 


৫৪ সঞ্চিত 


দেখলে পুলিশ গুতোয় যাড়ে 
পুরুষ লূকায় বাশের ঝাড়ে ! 

নাক-কাটা হয় রায় বাহাদুর, খান বাহাদুর কান খুইয়ে ॥ 
কোর।স্‌ £ দে গরুর গা ধুইয়ে ॥ 


খঞ্জ নেতা গঞ্জনা দেয়, "চ'লতে নারে দেশ ষে সাথে ॥ 

ঠেকো বলে, "টাক ভালো হয় আমার তেলে, লাগাও মাথে 
“ক গানই গায়”, বলছে কালা, 

ক্লাজো বলে, “সোজা হয়ে শুতে যে সাধ, দে শুইয়ে | 
কোরাস্‌ $--দে গরুর গা ধূইয়ে ॥ 


সস্তা দরে দত্তা-মোড়া আসছে স্বরাজ বস্তা-পচা, 

কেউ বলে না'এই যেলেহি' আস্লে "যুদ্ধ দেহির খোচা? 
গুণীরা খরায় বেগুন-পোড়া 
বেগুন চড়ে গাড়ী ঘোড়া 

লাংড়া হাসে ভেংড়ো দেখে ব্যাঙের পিঠে ঠ্যাং থুইয়ে ৷ 
কোরাস্‌ ৫ দে গরুর গা ধুইয়ে !! 


জিদ 


ওমর €খয়্াম গীতি 


সিন্ধু কাফি কাওয়ালী 
সজন-তোন্ে প্রজু মোরে স্বজিলে গো প্রথম যবে 
€ হমি ) জানতে আমার ললাট-লেখা, জীবন মামার 
কেমন হব ; 


তোমাব্রি সে নিদেশ প্রতু, 
য,দই গো পাপ করি কজু, 
নরক-ভীতি দেখাও তবু, এমন বিচার কেউ কি স'বে॥। 
করুহণাময্স তুমি যদি দয়া কর দয়ার লাগি" 
ভুলের তরে আদমেরে ক'রলে কেন স্বর্গ ত্যাগী! 
ভক্তে বাঁচাও দয়া দানি 
সেতো গো তার পাওনা জানি, 
পাপীরে লও বক্ষে টানি, ককুণামস্ত্র কইব তবে ॥ 


ভৈরবী- কাওয়াঁলী 

তরুণ প্রেমিক 1! প্রণয়-বেদন 

জানাও জানাও বে-দিলু প্রিষ্তায় ॥ 
পো বিজস্ত্ী! নিখিল-হাদস 

কর কর জন্ম মোহন মাপার || 
নহে এ এক হিয়ার সমান 

হাজার কা'ব হাজার মস্জিদ্‌ 
দস্ক হবে তোর কাবার খোজে, 

আশয় তোর গেজ হাদয়-্ছায়ায় 1 


২ লঞ্ষিত! 


প্রেমের আলোস্ত যে দিল্‌ রওশন্‌ 
যেথায় থাকুক সমান তাহার 
খোদার সমজিদ্‌ ম্ুরত-মন্দির, 
ইসাই-দেউল, ইহদ্-ধানায় ।। 


অমর তার নাম প্রেমের খাতায় 
জ্যোতি-লেখায় রবে লেগ্া, 
নরকের ভস্ম করে নাসে, 
থাকে না সে শ্বরগ-আশায় ॥। 


[ নজরুল-গীতিক। ! 


উসাই-দেউল-__গির্জ। ইহদ খান।-_ ইহুদীদের উপাসন। মন্দির 
ফাঁবা__মক্কা শরীফের মসজিদ দিল্‌__হৃদয় রওশন্‌__উজ্জল 


